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FAIHIIVE    AU    CAMP. 


Au  revers  du  monticule  qui  domine  lu  Seine 
entre  Trieiet'Poissy ,  s'étendent  plusieurs  vil- 
lages cachés  à  demi  sous  les  roches  ou  dans  les 
bois.    • 

Les  tiroches  se  sont  peu  à  peu  recouvertes 
de  vignes,  et  c'est  pour  ainsi  dire  le  dernier 
raisin  que4^  soleil  de  France  consente,  à  échauf- 
fer, comme  si,*  ayant  épuisé  la  vigueur  de  ses 
rayons  sur  le  Rhône,  la  Loire  et  la  haute  Saône, 
il  n'avait  plus  qu'une  stérile  caresse  pour  le 
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Vexiii  et  un  froid  regard  pour  la  Normandie. 

Ces  pauvres  vignes  dont  nous  parlons  eus- 
sent pu  se  réjouir  au  soleil  de  l'année  1593. 
Jamais  plus  chaude  haleine  n'était  venue  les 
visiter  depuis  un  siècle.  Certes  les  raisins  pou- 
vaient bien  mûrir  cette  année  et  donner  à  flots 
le  petit  vin  taquin  de  Médan  et  de  Brézolles; 
mais  ce  que  le  soleil  voulait  faire,  la  politique 
le  défit;  au  mois  de  juillet  il  n'y  avait  déjà 
plus  de  raisins  dans  les  vignes.  La  petite  armée 
du  roi  de  France  et  de  Navarre,  du  roi  béar- 
nais, du  patient  Henri  IV,  campait  dans  les  en- 
virons depuis  une  semaine. 

Depuis  quatre  ans,  Henri,  roi  déclaré  de 
France  après  la  mort  d'Henri  III,  disputait  une 
à  une  toutes  les  pièces  de  son  royaume,  comme 
si  la  France  se  fut  jouée  au  jeu  d'échecs  entre 
la  Ligue  et  le  roi.  Arques,  Ivry,  Aumale,  Rouen 
et  Dreux  avaient  sacré  ce  prince,  et  pourtant  il 
n'eût  pu  entrer  à  Reims  pour  recevoir  la  sainte 
ampoule.  11  avait  des  soldats,  et  pas  !de  sujets; 
un  camp,  pas  de  maison;  quelques  villes  ou 
bourgades,  mais  ni  Lyon,  ni  Marseille,  ni  Paris! 
A  grand'  peine  s'était-il  établi  à  Manies  avec 
une  cour  dérisoire,  mi-partie  chevaliers,  mi- 
partie  lansquenets  et  reîlres.  Une  brave  no- 
blesse l'entourait.  Le  peuple  lui  manquait  par- 
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tout.  Qu'il  se  fasse  catholique!  disaient  les 
catholiques.  Qu'il  reste  huguenot!  disaient  les 
réformés.  Qu'il  disparaisse,  catholique  ou  hu- 
guenot! disaient  les  ligueurs. 

Henri,  bien  perplexe,  bien  gêné,  parce  qu'il 
se  sentait  gênant,  bataillait  et  rusait,  toujours 
soutenu  par  l'idée  que  le  ciel  l'avait  fait  naître 
à  onze  degrés  loin  du  trône,  et  que,  si  huit 
princes  morts  lui  avaient  aplani  ces  onze  degrés, 
ce  devait  être  pour  quelque  chose  dans  les  des- 
seins de  la  Providence. 

En  attendant,  replié  sur  lui-même  pour  mé- 
diter de  nouveaux  plans,  comme  aussi  pour 
reposer  ses  partisans  ruinés  par  l'attente  et 
irrités  par  la  guerre,  il  venait  d'accepter  une 
trêve  proposée  par  les  Parisiens.  Paris  est  une 
ville  qui  aime  bien  la  guerre  civile,  pourvu 
qu'elle  ne  dure  pas  longtemps. 

Or,  tandis  que  M.  de  Mayenne  se  débattait 
contre  ses  bons  alliés  les  Espagnols  qui  l'étouf- 
faient  en  l'embrassant,  et  cherchait  à  prendre 
en  détail  ses  amis  les  Seize,  qu'il  avait  réduits  à 
douze,  Henri,  pauvre  mais  fort,  affamé  mais 
sain  d'esprit,  sans  chemises  mais  cuirassé  de 
gloire,  négociait  avec  le  pape  sa  réconciliation 
avec  Dieu,  et  faisait  fourbir  ses  canons  pour  se 
réconcilier  plus  vite  avec  son  peuple.  Il  riait, 
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jeûnait,  courait  l'aventure,  pensait  en  roi,  agis- 
sait en  clievau-léger,  et  tandis  qu'il  s'accrocliait 
ainsi  aux  buissons  plus  ou  moins  fleuris  de  la 
route,  ses  destinées  marchaient  à  pas  de  géant 
sous  le  souffle  invincible  de  Dieu. 

Donc,  une  trêve  venait  d'être  signée  entre  les 
royalistes  et  les  ligueurs,  une  trêve  ardemment 
désirée  par  ceux-ci,  qui  avaient  bien  des  bles- 
sures à  cicatriser. 

Pendant  trois  mois,  les  mousquetades  al- 
laient se  taire,  des  négociations  allaient  se 
nouer  de  Mantes  à  Rome,  de  Paris  à  Mantes. 
Courriers  de  courir,  curés  et  ministres  de  s'in- 
terposer, prédicateurs  de  réfléchir,  car  les  plus 
fougueux,  qui  tonnaient  pendant  la'guerre  con- 
tre cet  hérétique,  ce  parpaillot  et  ce  Nabucho- 
donosor,  avaient  peur  des  éclats  de  leur  voix 
depuis  le  silence  de  la  trêve.  La  campagne  était 
libre  et  les  gens  de  guerre  laissaient  leur  casque 
pour  un  chapeau  de  feutre.  Les  ligueurs  s'épa- 
nouissaient dans  leurs  bonnes  grosses  villes,  et 
les  royalistes  de  l'armée,  réduits  au  rôle  de 
chiens  chasseurs  que  l'on  a  muselés ,  erraient 
dans  le  Vexin,  en  jetant  des  regards  alfamés  sur 
les  châteaux,  les  métairies,  les  bourgs  ligueurs, 
tout  reluisants  et  riants,  dont  les  cuisines  lan- 
Ç4iient  d'insolentes  fumées. 
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Ces  doux  loisirs  existaient  de  par  l'article  IV 
de  la  trêve,  qui  commandait  sous  peine  de  mort 
l'inviolabilité  des  personnes  et  des  propriétés, 
depuis  madame  de  Mayenne  jusqu'à  la  dernière 
faneuse  des  champs,  depuis  le  trésor  de  la  Ligue 
jusqu'à  l'épi  de  blé  qui  jaunissait  dans  la  plaine. 

Le  roi  tenait  Mantes  et  ses  environs,  voilà 
pourquoi  à  Médan  les  royalistes  dans  leurs  pro- 
menades désespérées  gaspillaient  le  raisin  vert, 
ou  l'écrasaient  en  cherchant  quelque  lièvre  ou 
quelque  perdreau  encore  trop  faible  pour  tra- 
verser la  Seine. 

Mais  ces  ressources  avaient  été  bien  vite 
épuisées,  et  tous  ceux  de  l'armée  royale  qui 
n'avaient  pas  obtenu  de  congés  ou  de  permis- 
sions commençaient  à  ressentir  ce  que  les 
Parisiens  avaient  si  bien  connu  les  années  pré- 
cédentes —  disette  et  famine. 

Au  commencement  de  juillet,  disons-nous, 
deux  compagnies  du  régiment  des  gardes,  com- 
mandées par  Grillon,  avaient  reçu  ordre  d'aller 
camper,  et  de  former  ainsi  l'avant-garde  de 
l'armée,  entre  Médan  et  Vilaines.  Pour  ne  pas 
incommoder  les  habitants,  ce  corps  avait  dressé 
des  tentes.  Grillon,  absent  la  plus  grande  partie 
du  jour,  se  reposait  du  service  sur  son  premier 
capitaine.  Un  petit  parc  d'artillerie,  installé  sur 

i. 


la  hauteur,  amenait  en  inspection  dans  ces  pa- 
rages M.  de  Rosny,  le  futur  Sully  d'Henri  IV, 
dont  les  prétentions  sur  ce  chapitre  étaient  des 
plus  impérieuses.  Comme  les  gardes  se  recru- 
taient parmi  les  plus  braves  cadets  des  bonnes 
maisons,  la  compagnie  était  choisie,  dans  ce 
poétique  séjour.  Toutefois,  on  y  mourait  d'en- 
nui et  de  misère.  Adossés  au  monticule,  ayant 
en  face  la  Seine  verte  et  calme,  qui  caressait 
comme  un  ruban  de  moire  des  îles  pittores- 
ques, les  pauvres  gardes,  brîilés  par  le  radieux 
soleil,  éblouis  par  la  luxuriante  verdure  des 
trembles  et  des  saules ,  se  demandaient  entre 
eux  pourquoi  les  oiseaux  fendaient  l'air  si 
joyeux,  pourquoi  les  poissons  sautaient  si  allè- 
grement dans  l'eau,  pourquoi  les  agneaux  bon- 
dissaient si  gracieusement  dans  les  pâturages, 
alors  qu'il  était  défendu  aux  soldats  royalistes 
de  toucher  à  toutes  ces  choses  qui  sont  si 
bonnes,  et  que  Dieu,  dit-on,  a  créées  pour  le 
plaisir  et  les  besoins  de  l'homme. 

Parmi  les  plus  désespérés  de  ces  fantômes 
errants,  il  en  était  un  surtout  qui  se  distinguait 
par  ses  hélas  lugubres  accompagnés  d'une  pan- 
tomime plus  active  que  celle  d'un  moulina  vent. 
Ses  deux  bras  battaient  le  vide  lorsqu'ils  n'é- 
taient point  occupés  à  ranger  sur  sa  hanche 
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gauche  une  longue  épée  pendue  à  un  flasque 
baudrier  de  vache,  laquelle  épée,  impatiente 
comme  son  maître,  revenait  toujours  en  avant 
pour  interroger,  en  la  heurtant  du  pommeau, 
certaine  pochette  qui  ne  contenait  qu'un  petit 
couteau  et  un  bout  de  mèche  pour  l'arquebuse. 

Ce  garde,  c'était  un  jeune  homme  de  vingt 
ans  au  plus,  trapu,  nerveux,  au  teint  de  bistre, 
ombragé  par  de  longs  cheveux  noirs  que  les 
huiles  du  parfumeur  n'avaient  pas  assouplis 
depuis  le  siège  de  Rouen ,  c'est-à-dire  depuis 
près  d'une  année;  ce  jeune  homme,  disons-nous, 
lorsqu'il  avait  bien  tourmenté  ses  bras  et  son 
épée,  mettait  sa  main  en  guise  de  visière  sur 
deux  yeux  dilatés  et  fixes  comme  ceux  d'un 
aigle,  et  il  fouillait  de  ce  regard  inquisiteur 
tout  fhorizon  de  Médan  à  Saint-Germain,  demi- 
cercle  immense  où  Dieu  s'est  plu  à  accumuler 
les  plus  riches  échantillons  de  ses  œuvres. 

—  Eh  bien  l  Pontis,  notre  recrue ,  lui  dit 
l'oflicier- capitaine  qui  se  faisait  coudre  du 
ruban  frais  par  son  laquais,  à  l'ombre  d'un  til- 
leul chargé  de  fleurs,  que  voyez-vous  de  si  beau 
dans  les  nuages?  Apercevrait-on  d'ici  le  donjon 
de  messieurs  vos  ancêtres? Qui  sait?  ces  nuages 
ont  peut-être  passé  au-dessus. 

— Sambioux  !  mon  capitaine,  repartit  le  jeune 
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homme  avec  un  sourire  contraint,  Pontis  en 
Dauphinc  est  trop  loin  pour  qu'on  l'aperçoive. 
D'ailleurs,  je  n'y  songe  point,  Pontis  est  à 
monsieur  mon  frère  aîné,  qui  m'en  a  mis 
poliment  dehors.  Et  c'est  heureux  pour  moi, 
ajouta-t-ilen  forçant  de  plus  en  plus  son  sourire, 
car  si  je  me  gobergeais  chez  moi,  je  n'au- 
rais pas  l'honneur  de  servir  le  roi  sous  vos 
ordres. 

—  Stérile  honneur,  grommela  une  voix 
sourde  partie  d'un  groupe  de  gardes,  gentils- 
hommes huguenots,  pittoresquement  vautrés 
au  penchant  d'un  tertre. 

Ni  Pontis  ni  le  capitaine  ne  feignirent  d'a- 
voir entendu.  Celui-ci  frisa  ses  rubans  jon- 
quille, celui-là  reprît  sa  contemplation  en  mur- 
murant : 

—  Oh!  non,  ce  n'est  pas  les  nuages  que  je 
regarde. 

—  Quoi  donc,  alors?  dirent  ensemble  plu- 
sieurs compagnons  qui  se  soulevèrent  à  demi 
autour  de  Pontis. 

—  J'admire,  messieurs,  toutes  ces  fumées 
noires,  bleues  et  blondes  qui  montent  des  che- 
minées de  Poissy. 

—  Eh  !  qu'avez-vous  affaire  de  fumées?  re- 
prit le  capitaine;  fumée  est  vide! 
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Pontis,  comme  plongé  dans  une  mélancolique 
extase  : 

—  Oh  î  dit-il ,  la  fumée  bleue  me  représente 
une  eau  bouillante  dans  laquelle  se  peuvent 
cuire  œufs,  poissons  et  menus  abatis  de  vo- 
lailles; la  rousse  me  semble  née  d'un  gril  chargé 
de  côtelettes  et  de  saucisses;  la  noire  vient  tout 
simplement  des  fours  de  boulangers...  On  fait 
de  si  bon  pain  à  Poissy  ! 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  Poissy,  répondit 
philosophiquement  un  des  gardes  qui  s'étendit 
sur  l'herbe  brûlée  ;  nous  sommes  sur  les  terres 
de  Sa  Majesté. 

—  Dirai -je  très -chrétienne?  demanda  un 
autre  d'un  ton  goguenard. 

—  Pas  encore,  mais  bientôt,  j'espère,  dit 
vivement  Pontis.  Le  roi  nous  fait  mourir  de  faim 
parce  qu'il  n'est  pas  catholique.  Que  ne  l'est-il! 

—  Eh!  eh!  monsieur  de  la  messe,  crièrent 
au  jeune  homme  plusieurs  huguenots  réveillés 
par  ce  souhait  de  Pontis,  si  vous  n'êtes  pas  de 
la  religion,  n'en  dégoûtez  pas  les  autres. 

Le  capitaine  s'éloigna  en  chantonnant,  pour 
ne  point  se  compromettre. 

—  Ma  foi!  messieurs,  dit  Pontis,  ne  chicanez 
pas  pour  si  peu  ;  nous  sommes  bien  tous  de  la 
même  église,  allez  ! 


-   10  — 

—  Bah  !  firent  les  huguenots,  depuis  quand? 

—  Sambioux  !  nous  sommes  tous  d'une  reli- 
gion dans  laquelle  personne  ne  boit  ni  ne 
mange. 

Un  famélique  éclat  de  rire  accueillit  funèbre- 
ment  cette  saillie  de  Pontis. 

—  Je  disais  donc,  continua-t-il  encouragé, 
que  toutes  ces  fumées  de  là-bas  sont  catholi- 
ques, que  Paris  est  catholique,  que  les  châ- 
teaux qui  nous  environnent  et  nous  narguent 
sont  catholiques.  Je  veux  être  pendu  si  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  dans  la  vie  n'est  pas  catholique 
romain.  Voilà  pourquoi  je  voudrais  que  Sa 
Majesté  entrât  dans  une  religion  nourrissante. 
Ah  !  vous  avez  beau  murmurer,  vous  ne  ferez 
jamais  autant  de  bruit  que  mon  estomac. 

—  Si  le  roi  se  convertit  à  la  messe,  s'écria 
un  huguenot,  je  quitte  son  service. 

—  Et  moi,  répliqua  Pontis,  je  le  quitte  s'il 
ne  se  convertit  pas... 

—  Ventre  du  pape!  s'écria  le  huguenot  en 
se  levant  à  moitié. 

—  Tiens,  vous  avez  encore  la  force  de  vous 
mettre  en  colère?  Eh  bien,  moi,  je  garde  mon 
souffle  pour  une  meilleure  occasion.  Huguenots 
ou  catholiques  devraient,  au  lieu  de  se  que- 
reller, aviser  au  moven  de  vivre. 
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—  Quelle  idée  a-t-il  eue,  le  roi,  poursuivit  le 
huguenot  grondeur,  d'accorder  une  trêve  à  ce 
gros  Mayenne?  Nous  serions  en  ce  moment  sous 
Paris;  mais  non...  au  lieu  d'exterminer  la  Ligue, 
on  la  ménage.  Tout  cela  finira  par  des  embras- 
sades. 

—  Pourquoi  ne  pas  commencer  tout  de 
suite  ?  s'écria  Pontis  ;  au  moins  nous  serions  de 
la  fête,  tandis  que  si  l'on  tarde  nous  serons  tous 
morts.  Sambioux!  que  j'ai  faim  ! 

Un  nouvel  interlocuteur  s'approcha  du  groupe, 
c'était  un  jeune  garde  nommé  Vernetel. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  fais  une  réflexion  : 
puisqu'il  y  a  une  trêve,  pourquoi  ne  sommes- 
nous  pas  à  Mantes  avec  la  cour  ?  On  y  mange,  à 
Mantes. 

—  Quelquefois,  grommela  le  huguenot. 

—  Au  fait,  dit  Pontis,  l'idée  de  Vernetel  est 
bonne  ;  pourquoi  sommes-nous  ici  où  l'on  ne 
fait  rien,  et  non  à  Mantes  où  est  le  roi? 

—  Parce  que  le  roi  n'est  pas  à  Mantes,  dit 
Vernetel.  Tenez,  en  voici  la  preuve. 

Et  il  montra  aux  gardes  un  petit  homme  qui 
passait  fort  affairé,  portant  un  paquet  recouvert 
d'une  enveloppe  de  serge,  comme  s'il  eût  été 
tailleur  d'habits  ou  pourvoyeur  de  la  garde- 
robe. 
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—  Quel  est  celui-là?  demanda  Pontis,  et 
pourquoi  vous  fait-il  croire  que  le  roi  n'est  pas 
à  Mantes? 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  nouveau  chez 
nous,  répliqua  le  huguenot,  vous  ne  connaissez 
pas  maître  Fouquet  la  Varenne. 

—  Qui  cela,  la  Varenne?  demanda  Pontis. 

—  Celui  qui  est  partout  où  doit  venir  mys- 
térieusement le  roi,  celui  qui  lui  ouvre  les 
portes  trop  bien  fermées,  celui  qui  reçoit  les 
étrivières  que  mériterait  souvent  Sa  Majesté, 
enfin  celui  qui  porte  les  poulets  du  ro  i! 

—  Eh  !  riionnête  homme  !  cria  le  jeune  cadet, 
servez-en  un  par  ici!...  Nous  sommes  plus 
pressés  que  le  roi. 

—  Voilà  d'indécentes  plaisanteries,  jeunes 
gens,  interrompit  une  voix  mâle  et  sévère  qui 
fit  retourner  les  gardes. 

—  M.  de  Rosny!  murmura  Pontis. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  gravement  l'il- 
lustre huguenot  qui  traversait  la  clairière  en 
lisant  une  liasse  de  papiers. 

—  Monsieur  a  l'oreille  fine,  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  Pontis  ;  nous  n'avons  pourtant  pas 
la  force  de  parler  bien  haut. 

—  Encore  mieux  vaudrait-il  vous  taire,  re- 
partit Uosny  tout  en  marchant. 
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—  Nous  ne  demandons  pas  mieux,  monsieur, 
mais  fermez-nous  la  bouche. 

Et  le  cadet  compléta  sa  phrase  par  une  pan- 
tomime à  l'usage  de  toutes  les  nations  qui  ont 
faim. 

Rosny  haussa  les  épaules  et  passa  outre. 

—  Vieux  ladre,  grommela  Pontis  ;  il  a  dîné 
hier,  lui,  et  il  est  capable  de  dîner  encore  au- 
jourd'hui ! 

—  Comment,  vieux?  dit  le  huguenot;  savez- 
vous  l'âge  de  M.  de  Rosny  ? 

—  Sept  cents  ans  au  moins. 

—  Trente-trois  à  peine,  M.  le  catholique, 
sept  ans  de  moins  que  le  roi. 

—  C'est  singulier,  répondit  Pontis,  depuis 
vingt  ans  que  j'existe,  j'ai  toujours  entendu 
parler  de  M.  de  Rosny  comme  d'Abraham  ou 
de  Mathusalem.  Croyez-moi,  c'est  un  homme 
qui  a  commencé  avec  la  création. 

—  C'est  que  voilà  longtemps  qu'il  travaille 
à  devenir  célèbre,  dit  le  iiuguenot;  c'est  une 
de  nos  colonnes,  c'est  la  manne  de  nos  esprits. 

—  Que  ne  l'est-il  de  nos  estomacs!  Moi, 
voyez-vous,  je  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  que 
vous  d'adorer  le  grand  Rosny.  Vous  êtes  hu- 
guenot comme  lui,  mui  catholique.  Je  suis  entré 
aux  gardes  par  amour  pour  notre  mestre  de 

i.  2 
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camp  Grillon,  qui  est  catholique  aussi.  Vous 
n'osez  rien  demander  à  votre  idole  Rosny, 
vous;  tandis  que  moi,  M.  de  Grillon  serait  ici, 
au  lieu  d'être  je  ne  sais  où,  j'irais  lui  emprunter 
un  écu.  Je  ne  suis  pas  fier,  moi,  quand  j'ai 
faim.  Sambioux!  que  j'ai  faim! 

Gomme  il  achevait  ces  mots  entrecoupés  de 
soupirs,  un  pas  de  cheval  retentit  sur  la  terre 
sèche,  et  l'on  vit  s'avancer,  portant  deux  pa- 
niers, ua  gros  bidet  pansu,  précédé  du  maître 
d'hôtel  de  M.  de  Rosny,  et  suivi  d'un  paysan  et 
d'un  laquais. 

Le  cortège  défda  au  milieu  des  cadets,  qui 
dévoraient  des  yeux  les  paniers  et  la  bête,  et 
bientôt  après ,  à  l'ombre  de  ces  beaux  tilleuls 
dont  nous  avons  parlé,  une  table  se  dressa,  sur 
laquelle  le  maître  d'hôtel  rangea  certaines  pro- 
visions d'une  couleur  et  d'un  parfum  insultants 
pour  les  affamés» 

M.  de  Rosny,  toujours  avec  ses  j^apiers  et 
sa  gravité,  s'avança  vers  la  table,  s'y  installa 
en  compagnie  du  capitaine  des  gardes,  du  ca- 
pitaine des  canons  et  de  quelques  seigneurs 
privilégiés  au  nombre  desquels  on  remarquait 
ce  même  Fouquet  la  Varenne,  porteur  des  pou- 
lets royaux. 

Au  grand  bruit  de  conversations  et  de  vais- 
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selle,  ces  messieurs  commencèrent  leur  festin, 
frugal  si  l'on  considère  la  qualité  des  convives, 
mais  sardanapalesque  eu  égard  à  la  détresse 
des  gardes  qui  y  assistaient  de  loin. 

Pontis  n'en  put  supporter  longtemps  la 
vue. 

—  Quand  je  vous  disais  qu'il  dînerait  encore 
aujourd'hui!  Sambiouxî  s'écria- 1- il,  que  la 
paix  est  une  sotte  chose  pour  les  gens  qui  n'ont 
pas  de  maître  d'hôtel  !  En  guerre,  au  moins, 
l'on  chasse  et  l'on  pille;  si  l'on  ne  mange  que 
de  deux  jours  l'un,  au  moins ,  ce  jour  venu, 
fait-on  bombance  pour  deux  jours  ! 

—  Il  y  a  des  vivres  aux  environs,  dit  un 
huguenot  qui  léchait  une  croûte  bien  sèche 
frottée  d'ail;  que  n'en  achetez-vous? 

—  Que  n'en  achetez-vous  vous-même,  répli- 
qua Pontis  exaspéré,  au  lieu  de  grignoter  vos 
croûtes  comme  un  rat  maigre? 

—  Mieux  vaut  une  croûte  que  pas  de  croûte, 
répliqua  le  huguenot.  Ne  faites  pas  tant  d'em- 
barras, mon  jeune  monsieur,  et  si  vous  n'avez 
pas  d'argent,  serrez- vous  le  ventre! 

—  Est-ce  qu'on  a  de  l'argent!  s'écria  Pontis. 
En  avez-vous,  Castillon?  en  avez -vous,  Verne- 
tel?  en  avez-vous,  les  uns  ou  les  autres? 

Tous,  par  un  mouvement  spontané  comme  à 
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l'exercice,  mirent  la  main  à  des  poches  qui 
rendirent  un  son  mat  et  plat. 

—  Pourquoi  aurions-nous  de  l'argent?  dit 
Vernetel  ;  le  roi  n'en  a  pas. 

—  Mais  le  roi  mange. 

—  Quand  on  l'invite  à  dîner.  Faites-vous 
inviter  par  M.  de  Rosny. 

—  Ou  priez-le  de  vous  laisser  ses  miettes. 

—  Sambioux!  j'aimerais  mieux...  Ah!  mes- 
sieurs, une  idée.  Qui  a  faim  ici? 

—  Moi,  répondit  un  chœur  imposant. 

—  Partons  quatre  et  allons  nous  faire  invi- 
ter dans  le  voisinage;  nous  sommes  gens  di 
bonne  mine. 

—  Eh  !  eh  !  grommela  le  huguenot  en  détail- 
lant les  habits  râpés  de  ses  camarades. 

—  Nous  sommes  bons  gentilshommes,  ^K)ur- 
suivit  Pontis,  et  gardes  du  roi... 

—  D'un  roi  contesté,  c'est  incontestable. 

—  il  est  impossible  que  nous  ne  trouvions 
pas  dans  les  environs  un  ami ,  une  connais- 
sance, un  cousin,  un  proche  plus  ou  moins 
éloigné.  Voyons,  varions  les  nationalités  pour 
nous  donner  plus  de  chances  de  trouver  des 
compatriotes.  De  quel  pays  est  Vernelel  ? 

—  Tourangeau. 

—  Je  vous  prends.  Et  Castillon  ? 
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—  Poitevin. 

—  Prenons  Caslillon.  Moi  je  suis  Dauphinois; 
il  nous  faudrait  un  Gascon.  L'arbre  généalo- 
gique d'un  Gascon  pousse  des  racines  aux 
(juatre  coins  du  monde. 

—  Quel  dommage  que  le  roi  ne  soit  pas  là  ! 
dit<  Vernetel,  nous  l'emmènerions;  c'est  lui  qui 
a  des  cousins  et  des  cousines,  bon  Dieu!... 

Et  chacun  de  rire.  Henri  IV  eût  bien  ri 
lui-même  s'il  eût  entendu  ces  jeunes  fous. 

—  Ainsi,  continua  Pontis,  c'est  convenu, 
nous  allons  demander  à  diner  sans  façon  dans 
la  première  gentilhommière  que  nous  trouve- 
rons. Regardez  les  jolies  maisons  qui  montrent 
leur  tête  blanche  parmi  les  arbres.  A  gauche, 
là-bas ,  ce  château  avec  pelouses.  Mais  il  fau- 
drait passer  l'eau,  et  c'est  trop  loin.  A  droite... 
Ah!,.,  voyez  à  droite,  au  milieu  de  ce  jeune 
parc,  le  charmant  donjon  bâti  de  briques  et  de 
pierre  neuve...  Voilà  notre  aifaire...  un  petit 
quart  de  lieùeà  peine...  partons!...  Que  j'ai  faimî 

Pontis  serra  la  boucle  de  sa  ceinture  avec 
une  facilité  déplorable. 

—  Partons,  répéta-t-il,  sinon  j'arriverai  sque- 
lette. 

—  3Iais  il  faut  la  permission,  dit  Vernetel  ; 
demandons-la  au  capitaine. 

2. 
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—  Ne  faites  pas  cela  !  s'écria  Pontis. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  s'il  refusait,  nous  serions  forcés 
de  mourir  de  faim,  et  que  je  ne  le  veux  pas.  11 
y  a  plus  ;  s'il  refusait ,  je  ne  pourrais  m'empé- 
cher  de  passer  outre,  et  alors  ce  sont  des  désa- 
gréments à  n'en  plus  finir. 

—  Oui,  on  est  pendu,  par  exemple. 

—  Non  pas,  parce  qu'on  est  gentilhomme, 
mais  arquebuse,  ce  qui  n'est  pas  moins  désa- 
gréable. 

—  Baliî  répliqua  Pontis  avec  la  résolution 
de  son  âge;  tandis  que  nous  allons  chercher  ce 
repas  indispensable,  nos  camarades  feront  le 
guet  ;  on  leur  rap|M)rlera  quelques  reliefs  pour 
leur  peine.  Si  le  capitaine  demande  où  nous 
sommes,  on  lui  répondra  que  nous  avons  aj^r{;u 
un  levraut  se  remettre  dans  la  vigne,  et  que 
nous  allons  faire  un  tour. 

—  Et  s'il  y  avait  une  prise  d'armes  pendant 
notre  absence?  dit  Vernelcl. 

—  Bon!  en  trêve? 

—  Le  roi  doit  venir...  remarquez  que  son 
porte- poulets  est  ici,  c'est  signe  qu'on  attend 
Sa  Majesté.  Et  puis  M.  de  Grillon  peut  arriver. 

—  Notre  mestre  de  camp  est  sans  façons 
avec  ses  gardes.  S'il  vient ,  il  dira,  selon  son 
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habitude,  en  faisant  signe  de  la  main  :  «La  la, 
assez,  tambour,»  et  on  rompra  les  rangs  sans  que 
nous  ayons  été  appelés.  D'ailleurs,  j'ai  faim,  et 
si  le  roi  était  ici ,  je  le  lui  dirais  à  lui-même. 
Sambioux  !  partons  ! 

Vernetel  et  Caslillon  commencèrent  à  allon- 
ger le  pas,  entraînés  par  la  fougue  de  leur 
camarade.  Mais  Pontis  leur  fit  observer  qu'en 
courant  ils  seraient  remarqués,  rappelés  peut- 
être  ;  qu'il  fallait,  au  contraire,  s'éloigner  lente- 
ment, en  se  dandinant,  en  regardant  le  ciel  et 
l'eau  ;  puis,  à  un  détour  du  chemin,  prendre  ses 
jambes  à  son  cou,  et  faire  le  quart  de  lieue  en 
cinq  minutes. 

Tous  trois  se  mirent  en  marche,  secondés 
par  les  camarades,  qui,  se  levant  et  s'interpo- 
sant  entre  la  table  des  officiers  et  les  fugitifs, 
dérobèrent  ainsi  leur  départ  à  tous  les  yeux* 
Mais  soudain,  derrière  une  haie,  parut  un  ca- 
valier qui  leur  barra  le  passage. 


Il 


B1VJI    LAPIIV,  DK   DEUX   CAIÏARDS,  ET    DE   CE    QC'ILS 
PKCVEIVT    COUTER    DA.>-»t   LE    %'EXIN. 


Celait  un  beau  jeune  homme  de  vingt  ans, 
fringant,  découplé  en  Adonis,  avec  des  cheveux 
blonds  admirables,  une  fine  moustaclie  d'or  et 
des  dents  brillantes  comme  ses  yeux.  Il  montait 
un  bon  cheval  rouan  chargé  d'une  valise  respec- 
table. Son  coslume  de  fin  drap  gris  bordé  de 
vert,  moitié  bourgeois  moitié  militaire,  annon- 
çait l'enfant  de  famille;  un  manteau  neuf  roulé 
sous  le  bras,  une  large  épée  espagnole  bien 
pendue  à  son  côté  complétaient  l'ensemble,  et 


—  22  — 

tout  cela,  monture  et  harnais,  habit  et  figure, 
bien  que  poudreux,  supportait  victorieusement 
l'éclat  du  grand  jour  et  répondait  aux  rayons 
du  soleil  par  une  rayonnante  mine  que  Phébus 
lui-même,  ce  dieu  de  la  beauté,  eût  empruntée 
assurément,  s'il  fût  jamais  venu  à  cheval  par- 
courir le  Vexin  français. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  le  jeune  cavalier 
en  arrêtant  les  trois  gardes  au  moment  où  ils 
allaient  prendre  leur  volée  :  c'est  ici  le  campe- 
ment des  gardes,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Pontis. 

Et  il  se  disposa  à  reprendre  son  élan. 

—  Et  M.  de  Grillon  conmiande  les  gardes? 
continua  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  \ous  demande  encore  pardon  de  vous 
arrêter,  car  vous  semblez  être  pressé;  mais 
veuillez  m'indiquer  la  tente  de  M.  de  Gril- 
lon. 

—  M.  de  Grillon  n'est  pas  au  camp,  dit  Ver- 
netel. 

—  Gomment!  pas  au  camp...  où  donc  alors 
le  trouverai-je? 

—  Monsieur,  nous  avons  bien  l'honneur  de 
vous  vsaluer,  dit  Pontis  avec  volubilité  en  faisant 
signe  à  Vcrnetel. 


Et  comme  Vernetel  et  Castillon se  récriaient, 
Ponlis  les  prit  par  la  main  et  les  emmena  ou 
plutôt  les  emporta  pour  couper  cowt  à  la  con- 
versation. -JW]  a'urïbuuv 

—  ]Se  voyez- vous  pas,  fëtir'  dUnt,  que  si  ce 
dialogue  eût  duré,  j'allais  tomber  d'inanition  ? 
Courons!  le  chemin  descend, et  mon  corps  roule 
tout  seul  vers  le  dîner. 

Ije  cavalier  souriant  regarda  les  trois  enragés 
qui  pirouettaient  dans  la  pente  rocailleuse,  et 
sans  avoir  rien  con*pris  à  leur  précipitation-, -il 
s'achemina  vers  le  campement  des  gardes,    -ûo 

Pontis  avait  bien  tort  d'envier  à  M.  de  Rosny 
son  repas  et  son  maître  d'hôtel.  Ce  repas  était 
abreuvé  d'amertume.  M.  de  Rosny  s'évertuait  à 
demander  sous  toutes  les  formes  à  la  Varenne 
comment  et  pourquoi  il  était  venu  seul  à  Mé- 
dan,  lui  qui  ne  marchait  jamais  sans  son  maître, 
et  la  Varenne,  aftectant  les  airs  les  plus  mysté- 
rieux, répondait  à  ces  questions  avec  une  faus- 
seté diplomatique  dontRosny  enrageait,  malgré 
toute  sa  philosophie. 

Plus  d'une  fois  il  frappa  sur  la  table  dans  sa 
colère,  et,  oubliant  l'étiquette,  fronda  les  légè- 
retés et  les  caprices  vagabonds  de  son  roi.  C'est 
à  ce  moment  que  les  gardes  amenèrent  le  jeune 
cavalier  qui  venait  d'entrer  dans  le  camp. 
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—  Qui  êtes-vous,  et  que  voulez-vous  ?  de- 
manda M.  de  Rosny,  qui  pliait  sa  serviette 
avec  méthode. 

—  Je  voudrais  parler  à  M.  de  Grillon,  répli- 
qua poliment  le  jeune  homme. 

—  Qui  êtes-vous?  répéta  Rosny.  N'arrivez- 
vous  pas  de  Rome? 

—  Monsieur,  je  voudrais  parler  à  M.  de  Gril- 
lon, qui  est  mestre  de  camp  des  gardes  fran- 
çaises, continua  du  même  ton  le  jeune  homme 
dont  la  parfaite  douceur  ne  s'altéra  point  au 
contact  de  cette  curiosité. 

—  Libre  à  vous  de  ne  vous  point  nommer,  dit 
le  flegmatique  Rosny;  c'est  peut-être  une  af- 
faire de  service  qui  vous  amène,  auquel  cas, 
ayant  l'honneur  de  me  trouver  au  même  lieu 
que  M.  de  Grillon  pour  les  intérêts  du  roi,  j'eusse 
pu  vous  écouter  et  vous  satisfaire.  Voilà 
pourquoi  je  vous  questionnais.  Je  suis  Rosny. 

Le  jeune  homme  s'inclina. 

—  Ge  qui  m'amenait  près  M.  de  Grillon,  c'es( 
afl*aire  particulière,  dit-il;  quant  à  mon  nom, 
monsieur,  je  m'appelle  Espérance,  et  j'ai  l'hon- 
neur d'être  votre  serviteur;  je  n'arrive  pas  de 
Rome,  mais  de  Normandie. 

Rosny  subit,  malgré  lui,  le  charme  tout-puis- 
sant qui  s'exhalait  de  ce  jeune  homme. 
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—  A  bonne  mine,  dit-il,  voilà  un  beau  nom. 

—  Qui  n'est  pas  un  nom,  murmura  le  capi- 
taine. 

Rosny  reprit  : 

—  M.  de  Grillon  n'est  point  céans,  monsieur; 
il  inspecte  les  autres  compagnies  de  son  régi- 
ment, qui  est  disséminé  le  long  de  la  rivière; 
mais  il  doit  revenir  bientôt.  Attendez. 

—  Espérez  !  ajouta  le  capitaine  en  sou- 
riant. 

—  C'est  ce  que  je  fais  toute  ma  vie,  répliqua 
le  jeune  homme  avec  son  enjouement  plein  de 
grâce. 

Rosny  et  le  capitaine  se  levèrent. 

—  Espérance!  dit  Rosny  à  l'oreille  de  son 
compagnon,  le  beau  nom  pour  les  aventures! 

Et  tous  deux  descendirent  vers  le  rivage 
pour  aider  à  la  digestion  par  la  promenade. 

Espérance  attacha  son  cheval  à  un  arbre,  plia 
son  manteau  proprement  et  s'assit  dessus,  les 
jambes  pendantes,  en  se  tournant  avec  l'intelli- 
gent instinct  des  rêveurs  ou  des  amoureux  vers 
le  plus  poétique  côté  du  panorama. 

Un  quart  d'heure  était  à  peine  écoulé  lors- 
qu'il entendit  une  explosion  de  rires  joyeux  à 
l'extrémité  de  la  circonvallation.  C'étaient  les 
gardes  qui  se  pressaient  en  tumulte  autour  des 
*•  3 
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trois  pourvoyeurs  que  nous  avons  vus  partir 
pour  la  provision. 

Pontis  élevait  en  l'air  sur  ses  deux  mains  un 
plat  de  terre  d'une  Iionorable  dimension.  Il  te- 
nait sous  son  bras,  par  un  miracle  d'équilibre, 
un  pain  de  plusieurs  livres;  deux  canards  et  des 
pigeons  étranglés  pendaient  en  sautoir  à  son 
cou. 

Vernetel  avait  pour  trophée  un  long  et  gras 
lapin  de  clapier,  un  pain  rond  et  un  faisceau  de 
boudins  et  de  saucisses.  Gastillon  ne  portait 
qu'une  dame-jeanne  ;  mais  elle  sullisaità  la  vi- 
gueur d'un  seul  homme. 

La  joie  générale  se  changea  en  admiration, 
quand,  Pontis  abaissant  son  plat  à  la  hauteur 
du  vulgaire, on  découvritqu'il  contenait  un  pâté 
de  hachis,  bouillant  encore  dans  un  jus  solide 
et  généreux. 

L'escouade  s'attroupa,  se  groupa;  les  uns 
eurent  les  canards  et  le  lapin  qu'ils  se  mirent  à 
préparer  ;  les  autres,  plus  heureux,  s'attablè- 
rent immédiatement,  c'est-à-dire  qu'on  fit  sur 
l'herbe  une  belle  place  nette,  qu'on  en  marqua 
le  centre  avec  ce  noble  pâté,  et  que  douze  con- 
vives invités  par  le  magnanime  Pontis  reçu- 
rent la  permission  d'étaler  sur  des  tranches  de 
pain  homériques  une  couche  odorante  de  hachis. 
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Espérance  regardait  de  loin,  en  souriant,  ce 
festin  et  ces  intrépides  mangeurs;  il  admirait 
aussi  le  roi  de  la  fête,  Pontis,  dont  la  physiono- 
mie radieuse  éclairait  joyeusement  tout  le 
groupe,  lorsque  soudain  on  entendit  comme  un 
cri  lointain.  Ce  cri  fit  dresser  l'oreille  à  Espé- 
rance et  l'étonna.  Mais  les  convives  l'entendi- 
rent à  peine,  éperdus  qu'ils  étaient  de  faim  et 
de  bonheur. 

—  Tiens,  on  crie!  dit  Vernetel  la  bouche 
pleine. 

—  Oui,  répliqua  Pontis,  ils  se  seront  aperçus 
au  château  de  la  disparition  de  leur  dîner. 

—  Racontez-nous  donc,  Pontis,  comment 
vous  avez  fait  cette  rafle?  dit  un  des  gardes  eu 
plumant  les  volailles. 

—  Cela  me  ferait  perdre  bien  des  bouchées, 
dit  le  jeune  Dauphinois.  En  deux  mots,  le  voici: 
ÎSous  avons  poliment  montré  notre  nez  à  la 
porte  et  demandé  à  présenter  nos  hommages  au 
maître  de  la  maison.  Un  bourru  de  concierge, 
entr'ouvrant  la  grille,  nous  a  dit  qu'il  n'y  avait 
personne.  ]Sous  avons  insisté,  nous  déclarant 
gentilshommes  et  gardes  de  Sa  Majesté.  Le  bu- 
tor a  répliqué  qu'il  n'y  avait  ni  Majesté,  ni 
gardes  en  France,  et  qu'il  n'y  avait  qu'une 
trêve. 
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—  Des  ligueurs!  des  Espagnols!  s'écrièrent 
tous  les  convives. 

—  C'est  ce  que  nous  nous  sommes  dit  tout 
de  suite,  ajouta  Ponlis  qui  profita  de  l'indigna- 
tion générale  pour  remplir  à  la  fois  sa  bouche 
et  sa  tartine.  Alors  j'ai  passé  ma  jambe  entre 
les  portes  de  la  grille,  ce  qui  a  empêché  le  li- 
gueur de  la  fermer  ;  puis,  je  suis  entré  ;  ces 
deux  messieurs  m'ont  suivi.  11  y  avait  dans  la 
cuisine  des  parfums  à  faire  évanouir  saint  An- 
toine. Puisqu'il  n'y  a  personne  au  château,  ai- 
je  dit,  voilà  un  dîner  qui  sera  perdu.  Aussitôt 
j'ai  allongé  la  main  vers  ces  volailles  que  venait 
d'apporter  la  fermière.  Le  concierge  a  crié, 
deux  valets  sont  accourus,  de  là  des  broches  et 
des  lardoires.  Nous  autres  gentilshommes,  nous 
n'avons  pas  tiré  l'épée,  non,  mais  j'ai  avisé  dans 
l'àtre  des  lisons  ardents  sur  lesquels  je  me  suis 
jeté  et  que  j'ai  lancés  sur  cette  canaille.  Éblouis 
par  une  pluie  de  feu,  ils  ont  battu  en  retraite. 
Alors  j'ai  saisi  le  plat  que  voici,  jeté  à  mon  cou 
ce  Saint-Esprit  de  ma  façon.  Yernetel  et  Cas- 
tillon  n'osaient  seulement  bouger,  tant  l'admi- 
ration les  paralysait;  j'ai  indiqué  à  l'un  celte 
amphore,  à  l'autre  ce  lapin;  nous  avons  fait  re- 
traite en  triangle  sans  être  inquiétés,  et  nous 
voici. 
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Pontis  fut  congratulé  par  un  tonnerre  d'ap- 
plaudissements auxquels  Espérance,  toujours 
assis  à  la  même  place,  mêla  ses  plus  francs  éclats 
de  rire. 

Tout  à  coup  les  cris  devinrent  plus  vifs  et 
se  rapprochèrent.  Sans  doute  ils  avaient  été 
interceptés  pendant  quelques  secondes  par  la 
convexité  du  monticule.  Ces  cris  étaient  poussés 
par  un  homme  qu'on  vit  apparaître  brusque- 
ment à  l'entrée  du  quartier  des  gardes. 

EssoulUé,  gesticulant  avec  énergie,  les  yeux 
troublés  par  la  colère,  il  attira  d'abord  l'atten- 
tion de  tous  les  spectateurs. 

—  C'est  quelqu'un  du  château  que  nous  avons 
dîmé,  murmura  Vernetel  à  l'oreille  de  Pontis. 

Celui-ci  interrompit  son  repas.  Les  autres 
gardes  s'interrompirent  également  dans  leurs 
préparations  culinaires.  On  en  vit  cacher  der- 
rière leur  manteau  la  volaille  aux  trois  quarts 
plumée. 

Espérance,  comme  tout  le  monde,  fut  frappé 
de  l'altération  empreinte  sur  les  traits  du  nou- 
veau venu,  dont  le  visage  jeune  et  caractérisé 
s'était  contracté  jusqu'à  la  laideur.  Ses  cheveux, 
plutôt  roux  que  blonds,  se  hérissaient.  Un  fris- 
son de  fureur  courait  sur  ses  lèvres  minces  et 
pâles. 


—  30  — 

C'était  un  homme  de  vingt-deux  ans  à  peine, 
svelle  et  grand.  Ses  formes  fines  et  nerveuses 
annonçaient  une  nature  distinguée,  rompue  aux 
violents  exercices.  Dans  son  pourpoint  vert,  de 
forme  un  peu  surannée,  d'étoffe  quasi  gros- 
sière, il  conservait  des  façons  nobles  et  délibé- 
rées. Mais  le  couteau  trop  long  pour  la  table, 
trop  court  pour  lâchasse,  qui  brillait  sans  gaine 
dans  sa  main  tremblante,  révélait  une  de  ces 
indomptables  fureurs  qui  veulent  s'éteindre 
dans  le  sang. 

Ce  jeune  homme  avait  gravi  si  rapidement 
la  colline  qu'il  faillit  suffoquer  et  put  à  peine 
articuler  ces  mots  : 

—  Où  sont  les  chefs  ? 

Un  garde,  qui  essaya  d'arrêter  le  furieux  en 
lui  opposant  le  rempart  d'une  pique,  fut  pres- 
que renversé. 

Un  enseigne,  accoum  au  bruit,  s'interposa 
en  voyant  bousculer  son  factionnaire. 

—  Plaisantez-vous,  maître,  s'écria-l-il,  d'en- 
trer ainsi  le  couteau  à  la  main  chez  les  gardes 
de  Sa  Majesté' 

—  Les  chefs  !  cria  encore  le  jeune  homme 
d'une  voix  sinistre. 

—  J'en  suis  un!  dit  l'enseigne. 

—  Vous  n'êtes  pas  celui  qu'il  me  faut,  ré- 
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pliqua  l'autre  avec  une  sorte  de  dédain  sau- 
vage. 

Et  comme  une  exclamation  générale  couvrait 
ses  paroles,  comme,  excepté  Pontis  et  ses  con- 
vives, chacun  menaçait  l'insulteur: 

—  Oh  !  vous  ne  me  ferez  pas  peur,  dit-il 
d'un  accent  de  rage  concentrée,  je  cherche  un 
chef,  un  grand,  un  puissant,  qui  ait  le  pouvoir 
de  punii*. 

Rosny  et  le  capitaine  s'étaient  approchés  len- 
tement pour  savoir  la  cause  de  ce  tumulte. 
Le  jeune  homme  les  aperçut. 

—  Voilà  ce  qu'il  me  faut,  murmura-t-il  avec 
un  fauve  sourire. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Rosny,  devant  qui 
s'ouvrirent  les  rangs. 

Et  il  attacha  son  regard  pénétrant  sur  ce  vi- 
sage décomposé  par  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions de  l'humanité. 

— 11  y  a,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme, 
que  je  viens  ici  demander  vengeance. 

—  Commencez  par  jeter  votre  couteau!  dit 
Rosny.  Allons ,  jetez-le  î 

Deux  gardes,  saisissant  brusquement  les  poi- 
gnets de  cet  homme,  le  désarmèrent.  Il  ne  sour- 
cilla point. 

—  Vengeance  pour  qui?  continua  Rosny. 
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—  Pour  moi  et  les  miens. 

—  Qui  êles-vous? 

—  Je  m'appelle  la  Ramée,  gentilhomme. 

—  Contre  qui  demandez-vous  cette  ven- 
geance ? 

—  Contre  vos  soldats. 

—  Je  n'ai  point  ici  de  soldats,  dit  M.  de 
Rosuy,  blessé  du  ton  hautain  d'un  pareil  per- 
sonnage. 

—  Alors,  ce  n'est  point  à  vous  que  j'ai  affaire. 
Indiquez-moi  le  chef  de  ceux-ci. 

Il  désignait  les  gardes  frémissant  de  colère. 

—  M.  de  la  Ramée,  reprit  froidement  Rosny, 
vous  parlez  trop  haut,  et  si  vous  êtes  gentil- 
homme, comme  vous  dites,  vous  êtes  un  gen- 
tilhomme mal  élevé;  ceux-ci  sont  des  gens  qui 
vous  valent,  et  que  je  vous  engage  à  traiter 
plus  courtoisement.  Je  vous  eusse  déjà  laissé 
vous  en  expliquer  avec  eux,  si  vous  ne  parais- 
siez venir  ici  pour  fidrc  des  réclamations.  Or, 
en  l'absence  de  M.  de  Crillon,  j'y  commande, 
ici,  et  je  suis  disposé  à  vous  faire  justice,  mal- 
gré vos  façons.  Ainsi,  du  calme,  de  la  politesse, 
de  la  clarté  dans  vos  récits,  et  abrégeons  î 

Le  jeune  homme  mordit  ses  lèvres,  fronça 
les  sourcils,  crispa  les  poings;  mais  subjugué 
par  le  sang-froid  et  la  vigueur  de  Rosny,  dont 
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pas  un  muscle  n'avait  tressailli,  dont  le  coup 
d'oeil  incisif  l'avait  blessé  comme  une  pointe 
d'cpée,  il  respira,  recueillit  ses  idées  et 
dit: 

— A  la  bonne  heure  !  J'habite  avec  ma  famille 
le  château  que  vous  apercevez  au  bas  de  la  col- 
line, dans  ces  arbres  à  droite.  Mon  père  est  au 
lit,  blessé. 

—  Blessé?  interrompit  Rosny.  Est-ce  un  sol- 
dat du  roi  ? 

Le  jeune  homme  rougit  à  cette  ques- 
tion. 

—  Non,  dit-il  d'un  air  embarrassé. 

—  Ligueur,  va  î  murmurèrent  les  gardes. 

—  Continuez,  interrompit  Rosny. 

—  J'étais  donc  près  du  lit  de  mon  père  avec 
mes  sœurs,  quand  un  bruit  de  lutte  nous  vint 
troubler.  Des  étrangers  étaient  entrés  de  force 
dans  la  maison,  avaient  frappé  et  blessé  mes 
gens,  et  pillé  de  vive  force. 

—  Silence  !  dit  Rosny  à  des  voix  qui  récla- 
maient autour  de  lui. 

—  Ces  étrangers,  poursuivit  la  Ramée,  non 
contents  de  leurs  violences,  ont  pris  des  tisons 
au  foyer,  ils  les  ont  lancés  sur  la  grange,  qui 
brûle  en  ce  moment;  regardez  ! 

En  effet,  tous,  se  retournant,  virent  s'élever 
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des  tourbillons  de  fumée  blanche  qui  s'élan- 
çaient en  larges  et  ondoyantes  spirales  par- 
dessus les  arbres  du  parc. 

Pontis  et  ses  compagnons  pâlirent.  Un  silence 
effrayant  s'étendit  sur  l'assemblée. 

— En  effet,  dit  M.  de  Rosny  avec  une  émotion 
qu'il  ne  put  maîtriser,  voici  un  incendie...  il  fau- 
drait s'y  transporter. 

—  Quand  on  arrivera,  tout  sera  fini;  la 
paille  brûle  vite.  Tenez,  voici  déjà  les  toits  qui 
brûlent. 

Le  jeune  homme,  après  ces  paroles,  s'arrêta 
satisfait  de  l'effet  qu'elles  avaient  produit. 

—  Et,  demanda  Rosny,  votre  famille  vous 
envoie  ici  pour  obtenir  justice? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Les  coupables  sont  donc  ici? 

—  Ce  sont  des  gardes. 

—  Du  roi?... 

—  Des  gardes,  répéta  la  Ramée  avec  une  si 
visible  répugnance  à  prononcer  ce  mot  :  le  roi, 
que  Rosny  s'en  trouva  blessé. 

—  Une  seule  personne  qui  aflirme,  M.  la 
Ramée,  ne  saurait  être  crue,  répliqua-t-il,  four- 
nissez des  témoins. 

— Qu'on  vienne  à  la  maison,  pas  vos  soldats, 
ils  achèveraient  de  tout  brûler  et  massacrer, 
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mais  un  chef...  et  les  blessés  parleront,  les  mu- 
railles fumantes  dénonceront. 

Gomme  un  murmure  d'indignation  s'élevait 
contre  l'audacieux  qui  maltraitait  ainsi  tout  le 
corps  des  gardes ,  Rosny  révolté  dit  au  jeune 
homme  : 

—  Vous  entendez,  monsieur,  ce  qu'on  pense 
de  vos  injures.  On  voit  bien  que  vous  nous  sa- 
vez en  pleine  trêve,  et  que  la  parole  sacrée  du 
roi  de  France  vous  garantit. 

— Elle  m'a  étrangement  garanti  tout  à  l'heure! 
s'écria  la  Ramée  avec  une  ironie  amère.  Oh  ! 
non,  ce  n'est  pas  pour  qu'elle  me  garantisse 
que  je  viens  invoquer  la  trêve,  c'est  pour  qu'elle 
me  venge.  J'offre  toutes  les  preuves,  j'ai  en- 
tendu le  rapport  de  mes  domestiques,  j'ai  vu 
moi-même  s'enfuir  les  larrons,  et,  au  besoin,  je 
les  reconnaîtrais...  Mais  puisque  vous  êtes  M.  de 
Rosny,  puisque  vous  mettez  en  avant  la  parole 
de  votre  roi...  il  faut  que  je  sache  bien  si  l'on 
me  rendra  justice,  sinon  j'irai  droit  à  votre  maî- 
tre, et... 

—  Assez,  assez,  dit  Rosny  qui  sentait  la  co- 
lère bouillonner  en  lui,  pas  tant  de  phrases  et 
de  coups  d'œil  furibonds;  je  suis  patient,  mais 
jusqu'à  un  certain  terme. 

—  Oh!...  vous  me  menacez?  dit  la  Ramée 
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avec  son  sinistre  sourire;  eh  bien,  à  la  bonne 
heure!  voilà  qui  achève  l'œuvre,  menacer  le 
plaignant!  vivent  la  trêve  et  la  parole  du 
roi! 

— Monsieur,  répliqua  précipitamment  Rosny 
mordant  sa  barbe,  vous  abusez  de  vos  avan- 
tages; je  vois  bien  à  qui  j'ai  affaire.  Si  vous 
étiez  un  serviteur  du  roi,  vous  n'auriez  ni  cette 
aigreur  ni  cette  soif  de  vengeance.  Vous  êtes 
quelque  ligueur,  quelque  ami  des  Espagnols... 

—  Quand  cela  serait,  dit  la  Ramée,  vous  ne 
me  devriez  que  plus  de  protection,  puisqu'il  y  a 
huit  jours  vos  ennemis  pouvaient  se  défendre 
avec  des  armes,  et  qu'aujourd'hui  ils  n'ont  que 
votre  parole  et  votre  signature. 

—  Vous  avez  raison,  vous  serez  protégé. 
Tout  à  l'heure  vous  parliez  de  reconnaître  les 
coupables,  voilà  tous  les  gardes,  faites  voire 
ronde,  essayez. 

— On  aurait  pu  m'épargner  cette  peine,  mur- 
mura méchamment  ce  plaignant  farouche  ;  des 
gens  d'honneur  se  dénonceraient. 

—  Vous  ne  vous  attendez  pas  à  ce  qu'ils  le 
fassent,  je  suppose,  dit  Rosny.  Puisque  vous 
invoquez  la  trêve,  vous  en  connaissez  les  arti- 
cles, et  la  peine  qu'ils  portent  contre  l'espère 
de  violence  dont  vous  vous  plaignez  est  de  na- 
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turc  à  conseiller  le  silence  à  ceux  que  leur  con- 
srience  pousserait  à  parler. 

—  Je  connais  en  effet  celte  peine,  monsieur, 
s'écria  le  jeune  homme,  et  j'en  attends  la  stricte 
application. 

—  Quand  vous  aurez  reconnu  les  coupables 
et  qu'ils  seront  convaincus. 

—  Soit  !  cela  ne  sera  pas  long. 

En  disant  ces  mots  avec  une  joie  qui  rayon- 
nait sur  son  pale  visage,  la  Ramée  attacha  ses 
regards  sur  le  cercle  des  gardes,  qui,  machina- 
lement, comme  s'ils  se  fussent  sentis  brûlés, 
reculèrent  et  se  formèrent  en  lignes  irrégu- 
lières, au  milieu  desquelles  le  vindicatif  ligueur 
commença  de  marcher  lentement  comme  s'il 
passait  une  revue. 

Rosny,  agité  de  mille  idées  contraires,  lut- 
lait  contre  sa  fierté  qui  se  révoltait,  et  contre 
un  sentiment  d'équité  naturelle,  que  venait  en- 
core fortifier  le  principe  de  la  discipline  et  du 
droit  des  gens. 

Il  finit  par  s'appuyer  sur  le  capitaine,  dont 
l'exaspération  était  au  comble,  et  lui  dit  : 

—  Mauvaise  affaire!  et  je  suis  seul  ici...  Que 
n'avons-nous  ici  M.  de  Grillon!  car,  enfin,  c'est 
lui  qui  est  responsable  des  gardes. 

—  Si  on  me  laissait  faire,  répliqua  ie  capi- 

la  belle  o&brielle.    1.  i 
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taine  les  dents  serrées,  j'aurais  bientôt  arrangé 
l'affaire. 
— Comment?  demanda  Rosny. 

—  Avec  un  bel  et  bon  nœud  de  chanvre  et  la 
branche  que  voici  ! 

—  Silence,  monsieur,  répondit  le  huguenot  que 
cette  imprudente  parole  de  l'officier  acheva  de 
faire  pencher  en  faveur  du  droit  commun.  Silence! 
et  qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  traiter  avec  celle 
légèreté  les  conventions  et  actes  signés  du  roi  : 
où  sera  l'avenir  de  notre  cause,  monsieur,  si, 
accusés  d'agir  de  rapine  et  de  violence,  nous 
donnons  raison  aux  plaignants  en  réparant  par 
l'assassinat  le  vol  de  nos  gens  de  guerre? 

—  Mais,  balbutia  l'officier,  ce  la  Ramée  est 
un  petit  scélérat,  une  vipère. 

—  Je  le  sais  parbleu  bien.  Toutefois,  il  a  été 
violenté,  incendié.  Justice  lui  sera  ftiile.  J'ai 
essayé  de  reculer  le  châtiment  ou  de  le  rendre 
impossible  en  forçant  ce  jeune  homme  à  recon- 
naître lui-même  les  coupables.  Je  laissais  à 
ceux-ci  cette  porte  de  salut.  Mais,  en  vérilé,  je 
crois  que  la  voilà  fermée  ;  car  le  drôle  s'arrête 
et  fixe  sur  ce  petit  groui>e  des  regards  trop 
joyeux  pour  que  bientôt  nous  ne  soyons  pas 
réduils  à  prononcer  une  sentence.  Allons, 
venez,  faisons  notre  devoir. 
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Pendant  toute  cette  scène,  Espérance  avait 
l'couté  avec  avidité  de  sa  place  et  s'était  impré- 
gné des  émotions  les  plus  poignantes.  Mais 
quand  il  eut  entendu  le  colloque  de  Rosny  et  de 
l'oHicier,  il  fut  saisi  d'une  immense  pitié  pour 
ces  pauvres  gardes  qu'il  avait  vus  partir  si 
joyeux  l'instant  d'avant,  et  fut  pris  également 
d'une  indicible  colère  contre  le  plaignant,  dont 
l'air,  l'accent,  toute  la  personne,  en  un  mot,  le 
révoltaient  malgré  la  justice  de  ses  plaintes. 

Espérance  s'approcha  de  Fouquet  laVarenne 
qui  considérait  la  scène  stoïquement,  en  bour- 
geois que  les  soldats  intéressent  peu. 

—  Monsieur,  dit-il,  pardon,  que  porte  ce 
fameux  article  de  la  trêve  au  sujet  des  violences 
qui  seraient  commises  par  les  gens  de  guerre? 

—  Ehî  eh  î...  jeune  homme,  répliqua  le  petit 
porte-ix)ulets,  c'est  la  mort. 
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ESPÉRAIVCE. 


La  Ramée  avait  déjà  inspecté  une  bonne 
partie  des  gardes  sans  rien  signaler,  lorsqu'il 
s'arrêta  tout  à  coup,  comme  Rosny  venait  de  le 
dire  au  capitaine. 

Il  s'approcha  du  garde  suspect,  observa  un 
moment,  et  se  redressant  vers  Rosny,  s'écria  : 

—  En  voici  un  ! 

C'était  Yernetel  qu'il  désignait  ainsi,  en  le 
touchant  du  doigt  à  la  poitrine. 

Presque  au  même  instant  il  étendait  son  bras 
vers  Castillon,  en  disant  : 

i. 
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—  Voici  le  deuxième! 

Les  deux  inculpés  se  recrièrent;  une  menace 
sourde  grondait  dans  tous  les  rangs. 

—  A  quoi  reconnaissez-vous  ces  messieurs 
que  vous  dites  n'avoir  vus  que  par  derrière? 
demanda  simplement  Rosny. 

La  Ramée,  sans  répondre,  montra  sur  le 
buflle  de  Vernetel  une  gouttelette  de  sang  à 
peine  visible,  à  laquelle  adhéraient  quelques 
poils  d'un  gris  fauve. 

Quant  à  Castillon,  il  avait  sur  l'épaule  droite 
une  faible  trace  de  ce  sable  humide  des  celliers 
sur  lequel  reposent  les  bouteilles. 

En  effet,  Vernetel  avait  rapporté  le  lapin  et 
Castillon  la  dame-jeanne. 

Ces  preuves  sullisaient  à  des  esprits  déjà  trop 
convaincus.  Nul  ne  lit  uneobservation,  pas  même 
les  accusés. 

Mais  la  Ramée  n'étail  pas  au  boni.  Il  s'ar- 
rêta devant  plusieurs  gardes  qu'il  inspecta  mi- 
nutieusement jusqu'à  ce  que,  avisant  Pontis  qui 
l'attendait  de  pied  Terme,  quoique  un  |>eu  pale, 
il  lui  prit  la  main. 

Pontis  le  repoussa  en  disant  : 

—  Ne  touchez  pas,  sinon  plus  de  trêve! 

—  Voici  le  troisième,  dit  la  Ramée,  et  c'est 
le  plus  coupable.  C'est  celui-là  qui  a  pris  les 


—  43  — 

tisons  au  feu;  regardez  ses  mains,  elles  sentent 
la  fumée. 

—  Vous  ne  supposez  pas,  interrompit  le  ca- 
pitaine, que  vos  preuves  nous  satisfassent? 

—  Qu'on  amène  ces  hommes  au  château 
alors,  et  qu'on  les  confronte  avec  mes  gens. 

—  Inutile,  s'écria  Pontis,  inutile,  en  vérité, 
c'est  humiliant  de  rougir  ou  de  pâlir  devant  un 
pareil  accusateur.  Depuis  dix  minutes  tout  le 
corps  des  gardes  se  laisse  insulter  par  ce  drôle, 
pour  quelques  volailles  et  un  râble  de  lapin;  c'est 
humiliant. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  Rosny,  et  que 
concluez- vous  ? 

—  Je  conclus  que  c'est  moi  qui  suis  allé  au 
château,  puisque  château  il  y  a,  une  vraie  bico- 
que. Je  croyais  avoir  affaire  à  de  bons  serviteurs 
du  roi,  et  demander  place  à  la  table,  ce  qui  se 
fait  partout,  entre  bons  gentilshommes  qui  voya- 
gent. Je  dis  plus,  en  Dauphiné,chez  moi,  un  châ- 
telain court  au-devant  des  hôtes  et  les  amène  de 
force  à  son  foyer.  Mais  puisque  ici  nous  sommes 
en  présence  d'un  mauvais  Français,  d'un  Espa- 
gnol, d'un  ladre,  sambioux!  et  que  la  trêve  nous 
lie  les  mains,  supportons-en  les  conséquences. 
C'est  donc  moi  qui,  refusé  par  les  gens  de  mon- 
sieur, ai  cru  devoir  me  procurer  des  vivres. 


—  Acheter,  s'écria  Vernetel,  acheter! 

—  Oui,  acheter,  dit  Castillon,  nous  avons 
acheté. 

—  Vous  mentez  !  répliqua  la  Ramée  d'une 
voix  courroucée. 

—  J'ai  jeté  une  pièce  d'argent  dans  la  cuisine, 
balbutia  Castillon. 

—  Vous  mentez  !  continua  l'insolent  accusa- 
teur. 

—  Ehî  oui,  dit  Pontis  avec  douceur  à  Castil- 
lon et  à  Vernetel  en  leur  prenant  aÛéctueuse- 
ment  les  mains.  Oui,  monsieur  a  raison,  vous 
mentez,  mes  pauvres  chers  amis,  nous  n'avons 
pas  acheté;  est-ce  qu'il  y  a  de  l'argent  chez 
nous?  Jamais!  mais  il  y  a  de  l'honneur,  et  je  vais 
le  prouver  à  ce  soi-disant  gcntilliomme.  C'est 
moi,  Pontis,  moi  seul  qui  ai  conçu  le  projet  de 
la  maraude  ;  moi  qui  ai  entraîné  mes  deux  amis, 
sans  leur  dire  mes  desseins;  moi  qui  les  ai  faits 
mes  complices  malgré  eux.  C'est  moi  qui  ai 
lancé  les  tisons  par  la  chambre,  sans  croire, 
hélas  !  qu'ils  provoqueraient  un  incendie  ;  mais 
enfin,  je  les  ai  jetés;  il  n'y  a  que  moi  do  coupa- 
ble. Je  me  livre,  me  voici. 

—  Monsieur,  s'écrièrent  Castillonct  Vcriielel, 
ne  le  croyez  pas,  nous  en  sommes! 

—  Pardieu  !  dit  la  Ramée. 
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—  Ah  !  répliqua  Rosny,  révollé  par  l'esprit 
(Je  vengeance  qui  animait  si  furieusement  ce 
jeune  homme, ah!  il  vous  faudrait  trois  victimes! 

—  Une  par  volaille,  ajouta  Ponlis. 

—  Vous  les  réclamez,  n'est-ce  pas?  dit  le 
capitaine. 

—  Je  réclame  justice. 

—  Posez  vos  conclusions. 

—  Elles  sont  toutes  simples,  la  trêve  a  été 
violée,  l'avouez-vous? 

—  C'est  vrai,  dit  Rosny. 

—  Mais  c'est  convenu,  s'écria  Pontis,  nous 
tournons  dans  les  mêmes  redites.  Monsieur 
veut-il  un  morceau  de  ma  peau  équivalant  à 
celle  de  ses  canards? 

—  11  est  écrit,  articula  la  Ramée  d'une  voix 
bi'ève  et  tranchante  comme  un  coup  de  hache, 
que  les  infractions  à  la  trêve,  c'est-à-dire  les 
rapines,  les  violences  et  l'incendie,  seront  punies 
de  mort.  Votre  roi  a-t-il  signé  cela,  oui  ou  non? 

—  La  mort!  murmura  Pontis,  stupéfait  de 
la  féroce  insistance  de  ce  jeune  homme. 

—  C'est  écrit,  vous  deviez  le  savoir,  répéta 
la  Ramée. 

—  Pour  deux  canards,  ce  serait  fort  !  s'écria 
Vernetel  exaspéré. 

—  Il  s'agira  de  voir,  dit  la  Ramée  d'une  voix 


—  46  — 

étranglée  par  la  passion,  si  un  sernocnt  est  un 
serment,  et,  au  cas  où  les  articles  d'une  trêve 
auraient  si  peu  de  valeur  qu'on  les  pût  violer 
impunément,  tout  le  pays  saura  que  ce  n'est 
plus  avec  des  paroles  qu'on  doit  accueillir  les 
soldats  royalistes  quand  ils  se  présenteront  dans 
nos  maisons,  mais  avec  de  bons  mousquets 
dont  nous  ne  manquons  pas,  Dieu  merci  !  Et 
alors,  on  appellera  guerre  la  bataille  rangée,  et 
paix,  tous  les  massacres  qui  se  feront  dans  les 
campagnes.  Et  alors  aussi,  continua-t-il,  en- 
traîné par  son  éloquente  fureur,  tout  sera  bon 
pour  détruire  ces  parjures.  On  les  laissera  voler 
les  vivres,  mais  ces  vivres  seront  empoisonnés. 
Voilà  ce  que  produit  l'injustice,  messieurs;  con- 
tre tout  abus,  l'excès.  Venez  nous  piller,  comme 
font  les  rats;  nous  vous  donnerons,  comme  à 
eux,  de  l'arsenic.  Encore,  s'ils  rongent,  au 
moins  n'incendient-ils  pas. 

Rosny,  qui  avait  tenu  la  tête  constamment 
baissée  pendant  cette  harangue,  sortit  de  sa 
méditation. 

—  Monsieur,  dit-il,  puisque  vous  persistez  à 
demander  l'exécution  des  articles,  il  sera  fait 
selon  votre  désir.  C'est  peu  chrétien,  mais  vous 
êtes  dans  votre  droit. 

La  Ramée  s'inclina,  et  son  visage  calmé  parut 
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alors  ce  qu'il  était,  magnifiquement  noble  et 
beau  de  hardiesse  et  d'orgueil. 

—  Je  suis  contraint,  ajouta  Rosny  en  se  tour- 
nant vers  Pontis,  de  vous  livrer  au  prévôt,  qui 
vous  retiendra  prisonnier  jusqu'à  ce  que  la 
justice  ait  prononcé  sur  votre  sort. 

Pontis  fit  un  geste  d'assentiment.  Sa  résigna- 
tion n'ébranla  point  la  Ramée. 

—  Quant  aux  autres,  dit-il  comme  si  c'était 
lui  qui  dût  être  à  la  fois  le  juge  et  l'exécuteur, 
je  n'ai  pas  de  compte  à  leur  demander.  Quel- 
ques jours  de  prison  me  sulfiront. 

—  Les  autres,  interrompit  Rosny  rouge  de 
colère,  j'en  dispose,  et  non  pas  vous,  monsieur! 
Les  autres,  je  les  décharge  de  toute  responsa- 
bilité, ils  sont  libres,  leur  camarade  aura  payé 
pour  tous.  Ainsi,  vous  pouvez  vous  retirer,  M.  de 
la  Ramée,  et  publier  partout  que  le  roi  de  France 
fait  bonne  justice,  même  à  ses  ennemis. 

En  disant  ces  mots,  Rosny  indiquait  à  la  Ramée 
sa  route  ;  il  le  congédiait.  Celui-ci,  sans  s'émou- 
voir : 

—  Un  moment,  je  vous  prie,  dit-il,  je  crois 
que  nous  ne  nous  entendons  pas. 

—  Plaît-il  ?  demanda  Rosny,  fatigué  dans  sa 
fierté  légitime  de  l'obsession  d'un  pareil 
adversaire. 
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Et  il  lui  lança  un  regard  de  travers,  précur- 
seur de  tempête.  Ce  mauvais  regard  de  Rosny 
était  très-connu  et  très-redouté.  Mais  la  Ramée 
ne  s'effrayait  pas  pour  un  coup  d'œil. 

—  Non,  monsieur,  répliqua-t-il,  nous  ne  nous 
entendons  pas.  Moi,  je  sais  par  cœur  les  articles 
de  la  trêve,  et  vous  les  oubliez  perpétuellement. 
Ainsi,  il  n'est  pas  convenu  que  le  délinquant 
sera  remis  au  prévôt  de  son  parti,  pour  être 
jugé  par  les  juges  de  son  parti,  non;  il  est 
établi,  au  contraire,  qu'il  sera  livré  à  ceux  qu'il 
aura  offensés  ou  lésés,  pour  justice  en  être  faite; 
voilà  la  teneur.  Ainsi,  monsieur,  on  devrait  me 
remettre  le  coupable  pour  qu'il  fut  jugé  par 
le  bailli  du  lieu.  Mais  ce  n'est  point  de  juge- 
ment qu'il  s'agit  ici,  le  crime  est  constant, 
prouvé,  avoué.  La  peine  est  écrite;  ])assons  à 
l'exécution. 

Un  cri  de  fureur  et  de  dégoût  retentit  dans 
tous  les  rangs.  Cet  homme  eût  été  déchiré  s'il 
ne  se  fût  trouvé  des  chefs  énergiques  et  respi'c  - 
tés  pour  contenir  les  gardes. 

—  Ah  !  coquin,  murmura  Pontis  en  montrai)  1 
le  poing  à  la  Ramée,  tu  as  raison  de  chercher  à 
me  faire  arquebuser,  car  si  j'étais  libre,  ou  si 
la  chance  veut  que  j'en  réchap^Mi... 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  tirer   à    Técarl, 
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dit  Rosny  à  la  Ramée,  je  ne  réponds  pas  sans 
cela  de  voire  salut.  M.  de  Crillon  va  venir  tout  à 
l'heure  et  certainement  faire  exécuter  la  loi.  Il 
est  le  maître  absolu  de  ses  gardes  ;  attendez  son 
retour,  et  en  attendant  soyez  prudent,  car  il 
pourrait  arriver  ceci  :  ou  que  M.  de  Pontis,  qui 
n'a  plus  grand'chose  à  risquer,  vous  passât  son 
épée  au  travers  du  corps,  on  n'est  arquebuse 
qu'une  fois,  ou  qu'un  de  ses  camarades  vous 
cherchât  une  de  ces  querelles...  Vous  m'enten- 
dez ;  il  y  a  des  Allemands  parmi  ces  messieurs. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  prudents  conseils, 
monsieur,  repartit  la  Ramée  avec  son  aigre 
sourire;  mais  je  ne  crainsni  celui-ci,  ni  celui-là, 
dans  votre  cantonnement.  M.  de  Rosny  ne  lais- 
sera jamais  assassiner  un  homme  qui  se  plaint 
à  bon  droit. 

En  disant  ces  mots,  il  salua  l'illustre  baron 
huguenot,  sans  même  essayer  de  réprimer  l'in- 
solente ironie  de  son  accent  et  de  son  regard. 

Soudain  il  sentit  une  main  s'appuyer  sur  son 
épaule,  et  se  retourna. 

C'était  la  main  d'Espérance  qui,  après  des 
efforts  prodigieux  pour  se  vaincre  pendant  les 
débats  révoltants  dont  il  avait  été  témoin,  venait 
de  céder  à  la  tentation  d'entrer  en  scène  et  de 
jouer  un  rôle  à  son  tour. 

1.  6 
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^.11  avait  doûcqnitté  sa  place  toute  siHoiinée  d< 
ti*épignement&  d'impalieiice  doiit  il  l'avait  la- 
bourée depuis  dix.  minutes,  et,  traversant  les 
garder  irrités,  veaait  suppléer  Rosjvy  dans  ce 
fâcheux  dialogue. 

Il  appuya,  disons-nous,  «a  charmante  nrain 
musculeuse  et  blanche  sur  t'épaule- de  la  Ramée, 
qui  se  retourna  de  l'air  fâché  d'un  ohat  qu'on 
interrompt  lorsqu'il  savoure  une- arête. 
-..'TT,  Deux  mots,  monsieur,  s'il  vou&  plaît,  dit 
Espérance  avec  un  aimable  sourire. 

Ces  deux  visages  se  trouvèrent  en  présence. 
Beaux  tous  deux,  l'un  de  sa  pâleur  nacrée  sous 
laquelle  couvait  la  colère;  l'autre,  d'un  frais 
vermillon  qui  dénotait  cette  heureuse  santé  du 
corps  et  de  l'esprit,  sans  laquelle  il  n'est  pas 
de  véritable  bonté  ni  de  véritable  force. 
..  Aux  premiers  accents  d'Espérance,  la  Ramée 
tressaillit,  son  instinct  lui  révélait  un  rude  ad- 
versaire. 
,..TTi-.Que  voulez-vous?  répliqua-l-il  sèchement. 

—  Vous  fournir  un  moyen  de  terminer  votre 
affaire,  monsieur.  Dans  les  circonstances  embar- 
rassantes, on  estsouvent  heureux  de  rencontrer 
la  solution  qu  on  cheix^hait. 

Espi'îrance  Vivait  haussé  la  voix  de  telle  façon, 
que  Rosny  d'abord,  puis  un  certain  nombre  de 


gardes  erttehdirent  et  se  rapprochèrent,  ciir4eiix 
de  juger  par  €ux-niemesèe  wéritè  de Isi  solution 
dont  on  parlait.  •M-vi?.  :»  -vm/  îv  >î?fv;«tf, 

Espérance,  du  coin  de  l'œil,  avait  vU  Ponlis 
entouré  par  les  tircliers  du  prévôt.  €e  spectacle 
douloureux  ranimait  à  obtenir  un  prompt  résul- 
tat de  sa  coriféi'ence.   ->>    .>.,;•..;••    :.;•!.; 

La  Ramée,  au  contraire;  Wessé  de  iîefetbnt 
offensif  sur  une  question  qu'il  jugeait  épuisée, 
wulait  éconduife  ati  plus  tét  le  conciliateur 
importun  dont  l'exorde  verrait  de  susciter  au- 
tour d'eux  une  galerie  nouvelle  de  curieux  et  de 
malinteiHionnés.  ;i 

—  Si  vous  teniez  àme  faiiie  plaisir,  dit^l  à 
Espérance,  vous  vous  occuperiez  de  N'es  affaires, 
non  des  miennes. 

—  Monsieur,  répondit  le  beau  jerme  homme, 
tout  ce  que  je  viens  d'entendre  ne  m'a  pas  dis- 
posé le  moins  du  monde  à  vous  faire  plaisir. 
Mais  je  vous  crois  fort  embarrassé  par  vos  dé- 
buts en  celte  affaire.  Vous  avez  tellement  crié, 
vous  avez  tellement  gémi,  que  vous  vous  serez 
exagéré  à  vous-même  votreoffenseet  votre  souf- 
france. Cela  se  voit  souvent.  Et  puis,  vous  crai- 
gniez la  partialité  de  ceux  à  qui  vous  faisiez  vos 
plaintes.  Donc,  vous  avez  demandé  le  plus  possible 
jX)urobtenir  quelque  chose.  J'explique  cela  ainsi. 
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—  Et  moi,  monsieur,  interrompit  la  Ramée 
insolemment,  je  n'ai  aucun  besoin  de  vos  expli- 
cations, et  vous  en  dispense. 

Aussitôt  il  lui  tourna  le  dos.  Mais  Espérance, 
sans  se  déconcerter,  tourna  comme  lui  et  se  re- 
mit en  face  avec  une  fermeté  si  calme  et  un 
tour  de  pirouette  si  élégamment  équilibré  que 
l'admiration  succéda  à  l'attention  parmi  les 
spectateurs. 

—  Je  disais,  reprit-il  du  même  ton,  que  si 
vous  eussiez  été  dans  votre  sang-froid,  vous 
vous  fussiez  aperçu  que  des  poules  volées  et  de 
la  paille  brûlée  ne  suffisent  pas  pour  qu'on  fasse 
tuer  un  homme.  C'est  écrit  dans  la  trêve,  je  le 
veux  bien  ;  mais  au  fond  de  votre  esprit,  au 
fond  de  votre  cœur,  vous  trouvez  l'article  bar- 
bare et  digne  des  anthropophages. Cette  pensée 
vous  honore,  je  la  lis  dans  vos  yeux. 

La  Ramée,  pâle  comme  un  spectre,  s'afKîrçut 
que  son  interlocuteur  le  raillait.  Un  éclair 
effrayant  jaillit  de  ses  prunelles  rongies. 

—  Je  viens  donc  vous  aider,  continua  Es|>é- 
rance,  à  revenir  sur  les'  conclusions  farouches 
que  vous  dictait  d'abord  la  colère,  et  c'est  i(  i 
que  se  présente  naturellement  ma  solution.Pour 
tout  le  monde  il  est  clair  qu'un  dommage  a 
été  causé,  dommage  qu'il  convient  de  réparer. 
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—  Ah  çà  !  seriez-vous  un  avocat  ou  un  prê- 
olicur?  s'écria  la  Ramée  tremblant  de  colère 
sous  le  souille  ardent  de  la  popularitéqui  cares- 
sait chaque  parole  de  son  adversaire. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur,  mais  on  s'ac- 
corde à  trouver  que  je  parle  facilement.  J'ai  eu 
un  excellent  précepteur,  un  Vénitien  à  la  fois 
théologien  et  légiste.  C'est  de  lui  que  je  tiens 
cet  axiome  latin  que  je  vous  Iraduis  en  français 
pour  ne  paraître  pas  un  pédant.  Le  dommage 
d'argent  se  paye  en  argent  ;  or,  que  vaut  un 
canard?  que  valent  cinq  cents  bottes  de  paille? 
Très-cher,  assurément,  lorsqu'on  les  pille  ou 
brûle  en  temps  de  trêve.  Mais,  entre  nous,  en 
temps  ordinaire,  cette  alfaire-là  s'arrangerait 
pour  deux  pistoles.  Vous  vous  récriez;  c'est 
vrai,  j'oubliais  qu'avec  la  paille  on  a  brûlé  la 
grange.  Peste  !  c'est  plus  grave.  Il  y  en  a  pour 
vingt  écus  au  moins  ! 

Un  formidable  éclat  de  rire  des  assistants 
écrasa  la  Ramée,  qui  serra  les  poings  et  cher- 
cha du  regard  à  son  côté  le  couteau  qu'on 
lui  avait  pris. 

—  Ne  riez  pas,  messieurs,  dit  gravement 
Espérance,  car  vous  feriez  oublier  à  monsieur 
qu'il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme  ! 

— Je  trouve  honteux,  balbutia  la  Ramée  dans 
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le  délire  de  sa  rage,  je  trouve  déshonorant  de 
chercher  ainsi  deux  cents  auxiliaires  contre  un 
seul  ennemi. 

—  Moi,  votre  ennemi?  Je  suis  votre  meilleur 
ami,  au  contraire.  Je  veux  vous  épargner  un 
remords  éternel. 

L'affreux  sourire  qui  plissa  les  lèvres  de 
l'autre  fit  comprendre  à  Espérance  que  ce  mot 
remords  n'a  pas  de  sens  pour  tout  le  monde. 
La  Ramée  l'accompagna  d'un  geste  méprisant, 
et  rompit  l'entretien  par  cette  phrase  : 

—  Nous  nous  reverrons  ! 

Et  il  s'éloignait  encore  une  fois;  mais,  pour 
le  coup,  Espérance  perdit  patience.  Il  allongea 
le  bras,  saisit  la  Ramée  par  la  ceinture,  et,  tout 
grand  qu'il  fût.  le  retourna  vers  lui  comme  si 
cette  créature  de  chair  et  d'os  eut  été  un  manne- 
quin d'osier  bourré  de  plume. 

La  Ramée  étourdi  chancela,  et  une  imprwa- 
tion,  un  blasphème  qu'il  proféra,  fut  cloullV'  pai* 
les  applaudissements  de  la  foule. 

—  Maintenant,  dit  Espérance,  j'ai  ('.puisé  avec 
vous  les  prières  et  les  discussions  courtoises. 
Venons  au  fait.  Vous  voulez  que  cejeunehomme 
meure? 

Il  désignait  Pontis. 

—  Moi,  je  ne  le  veux  pas.  Vous  dites  que  l'on 
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a  incendié  votre  propriété;  c'est  fiuix,  la  grange 
qui  a  brûlé  tout  à  i'Iieurc  n'est  pas  à  vous,  elle 
est  une  dé|)endance  de  la  métairie  appartenant 
à  M.  de  Balzac  d'Entragues  dont  votre  père  est 
l'ami,  presque  l'intendant,  je  le  sais;  mais  enfin 
la  grange  n'est  pas  à  vous.  Ah  !  cela  vous  étonne 
que  je  sache  si  bien  vos  aft'aires,  moi,  un  voya- 
geur qui  passe  !  Attendez,  je  vous  en  diiai  plus 
encore.  Vous  êtes  un  orgueilleux,  un  de  ces 
vertueux  catholiques  qui  ont  sucé,  au  lieu  de 
lait,  le  fiel  et  le  vinaigre  de  sainte  mère  la  Li- 
gue ;  votre  père  est  encore  malade  des  suites 
d'une  blessure  qu'il  a  reçue  en  combattant  contre 
le  roi,  pour  les  Espagnols... unFrançais!...  Vous 
ne  seriez  pas  fâché,  vous,  de  foire  pendre  quel- 
ques soldats  du  Béarnais,  depuisque  vous  ne  pou. 
vez  plus  les  tuer  à  l'alliit  derrière  des  buissons, 
comme  cela  s'est  fait  l'an  dernier,  pas  plus  tard, 
aux  environs d'Aumale... Ah!  ah!  commeje|vous 
étonne  !  Eii  bien,  mon  maître,  moi  qui  sais  tant 
de  belles  choses  sur  votre  compte,  moi  qui  ne 
suis  ni  garde  de  Sa  Majesté,  ni  sujet  à  la  trêve  ; 
moi  qui,  si  vous  y  tenez,  wl'is  vous  dire  encore 
toute  sorte  de  petits  secrets  devant  ces  mes- 
sieurs, je  vous  répète  mes  conclusions  :  Pour 
les  canards  volés  chez  vous,  pour  la  violation  de 
votre  domicile,  j'évalue  qu'il  peut  vous  revenir 
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vingt  pistoles  ;  mais  comme  il  s'agit  de  sauver 
un  de  nos  semblables,  cela  vaut  quatre-vingts 
pistoles  de  plus.  Certainement,  c'est  peu  pi'iser 
un  galant  homme  que  de  l'estimer  quatre-vingts 
pistoles,  mais  enfin,  je  n'ai  que  cela  dans  ma 
bourse;  voici  les  cent  pistoles,  signez-moi  votre 
désistement. 

En  disant  ces  mots,  Espérance  tira  sa 
bourse  bien  brodée  qu'il  étala  aux  yeux  de  la 
Ramée. 

Celui-ci  était  resté  comme  abruti  par  la 
surprise  et  la  terreur.  Cet  inconnu  qui  le  con- 
naissait, et,  après  l'avoir  convaincu  de  men- 
songe, dénonçait  ainsi  jusqu'à  ses  plus  secrètes 
pensées  ;  cette  vigueur ,  cette  beauté ,  cette 
assurancîe,  le  cri  terrible  de  la  conscience  et 
cette  universelle  réprobation  lui  étaient  la  fa- 
culté de  penser,  de  parler,  de  se  mouvoir. 

Quant  à  Espérance,  ses  paroles  chevaleres- 
ques, son  esprit, sa  hardiesse,  et  par-dessus  tout 
la  magnifique  bourse  gonflée  d'or,  l'avaient 
transformé  aux  yeux  des  gardes,  non  pas  en 
dieu,  mais  en  idole.  C'était  à  qui  se  jetterait 
dans  ses  bras,  et  Pontis,  tenu  à  distance  par  le 
respect  et  la  modestie,  aussi  bien  que  par  les 
archers,  essuyait  une  larme  ou  du  moins  une 
vapeur  au  bord  de  sa  paupière. 
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La  Ramée  en  était  encore  à  se  répéter  avec 
la  ténacité  d'un  Ibu  : 

—  Mais  par  qui  sait-il  tout  cela?  et  quel  est 
cet  homme  ? 
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L'ARTICLE   IV    DE   LA    TRÊVff.  ' 


Gepetidtrtrt,  comme  la  stupéfaction  n'ést'^sf 
de  l'attendrissement,  comme  le  silence  n'est 
pas  un  consentement,  quoi  qu'en  dise  le  pro- 
verbe, les  affaires  de  Pontis  ne  marchaient  pas, 
et  il  n'avait  d'autre  ressource  qu'un  prompt  re- 
tour de  M.  de  Grillon.  ;       . 

La  Ramée  ne  put  tenir  contré  fa' ëttiriôsité  qui 
le  dévorait.  riitbMiô  i  ol 

—  Vous  connaissez  donc  M;  dé  Bi^teac  d'En- 
Iragues?  dit-il.    • 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Espérance. 
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Et  comme  il  vit  s'éclairer  d'une  flammeélrange 
la  physionomie  de  la  Ramée  : 

—  Je  le  connais  vaguement,  dit-il. 

—  Cependant,  tous  ces  détails,  que  vous  se- 
mez si  familièrement,  indiqueraient  que  vous 
connaissez  dans  l'intimité...  soit  lui...  soit... 

—  Qui?  demanda  Espérance  en  aUachant  un 
regard  assuré  sur  le  visage  de  la  Ramée,  qui 
détourna  les  yeux  comme  s'il  craignait  d'en 
avoir  trop  dit. Evidemment,  poursuivit  Espé- 
rance fort  du  silence  de  son  ennemi ,  je  parle 
avec  connaissance  de  cause,  et  j'ai  puisé 
mes  renseignements  sur  vous  à  de  bonnes 
sources. 

—  Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne  pas  achever, 
monsieur,  répliqua  le  pale  jeune  homme.  Et  ces 
mêmes  détails,  fit-il  en  baissant  la  voix,  ne  vous 
ont  pas  tous  été  confiés  pour  que  vous  en  abu- 
siez comme  vous  venez  de  le  faire. 

Espérance,  au  lieu  de  se  laisser  engager  dans 
celte  explication  particulière,  haussa  la  voi\ 
sur-le-champ  et  dit  : 

—  Voyons,  un  refus  ou  un  acquiescement? 

—  Je  réfléchirai. 

—  Je  vous  donne  dix  minutes. 

Ce  ton  bref  et  provocateur  j'é veilla  l'orgueil 
de  la  Ramée,  qui  sur-le-champ  s'écria  : 
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—  Soit.  J'ai  réfléchi.  Le  voleur  sera  mis  à 
mort,  et,  quant  à  nous,  nous  causerons  après. 

—  Du  tout,  nous  causerons  tout  de  suite.  Je 
suis  las  de  vos  fanfaronnades  et  de  vos  férocités. 
Celui  que  vous  appelez  le  voleur  n'est  pour 
moi  qu'un  jeune  homme  affamé  ;  vous  demandez 
sa  mort,  je  demande  sa  vie,  et  comme,  pour 
arriver  à  votre  but,  vous  avez  pris  tous  les  che- 
mins, même  les  moins  dignes  d'un  gentilhomme, 
à  mon  tour  j'userai  de  tous  les  moyens  en  mon 
pouvoir.  Je  vous  préviens  donc  que  je  vous 
liens  pour  un  déloyal  et  méchant  garnement, 
que  tout  à  l'heure  je  coucherai  sur  l'herbe  d'un 
coup  d'épée,  si  Dieu  est  juste.  Et  parce  que  je 
pourrais  avoir  mauvaise  chance  dans  ce  combat, 
je  veux,  avant  de  l'entreprendre,  vous  ôter  toute 
ressource  et  toute  fuite.  Si  vous  me  tuez,  je 
veux  que  vous  soyez  pendu.  Cela  m'est  très- 
facile.  Écoutez  bien  ! 

11  s'approcha  de  l'oreille  de  la  Ramée. 

—  Je  dirai  à  ces  messieurs,  ajouta-t-il  tout 
bas,  que  l'an  dernier,  près  d'Aumale,  vous  avez 
rapporté  de  l'affût  certaine  bague  qu'assuré- 
ment vous  n'avez  pas  trouvée  sur  un  lièvre; 
car  c'est  un  anneau  de  gentilhomme,  et  à  le  bien 
regarder,  on  reconnaîtrait  les  armoiries  gravées 
sur  le  chaton. 

I.  6 
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La  Ramée  fit  un  mouvement  qui  trahit  toute 
son  inquiétude. 

—  Et  quand  j'aurais  rapporté  une  bague, 
dit-il  en  attachant  un  regard  effaré  sur  la  phy- 
sionomie calme  et  sereine  d'Espérance,  en  quoi 
cela  me  ferait-il  pendre,  comme  vous  dites? 

—  Si  cette  bague  avait  appartenu  à  quelque 
seigneur  huguenot  tué  ou  plutôt  assassiné  d'un 
coup  d'arquebuse  lorsqu'il  passait  près  d'Au- 
male  dans  un  chemin  creux  bordé  d'une  double 
haie  d'épines... 

La  Ramée  devint  livide. 

—  A  la  guerre,  dit-il,  on  porte  une  arque- 
buse et  l'on  s'en  sert  contre  les  ennemis. 

—  Fort  bien.  Mais,  lorsqu'on  tombe  aux 
mains  de  ces  ennemis,  ils  vous  pendent.  Voilà 
ce  que  je  voulais  vous  dire. 

La  Ramée,  frissonnant  et  déconcerté  : 

—  Vous  prouveriez  alors,  dit-il,  que  j'ai... 

—  Assassiné  le  seigneur  huguenot?  Ce  se- 
rait diflicile.  Mais  je  prouverai  que  vous  ave/ 
pris  à  son  doigt  l'anneau  en  question. 

—  Ah?... 

—  Oui,  et,  qui  plus  est,  je  dirai  par  qucll< 
personne  cet  anneau  avait  été  donné  au  gentil- 
homme, et  à  quelle  [)crsonne  vous  l'avez  rendu. 
Peut-être  alors  devinera-t-on  pourquoi  le  gentil- 
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homme  a  élé  assassiné;  peut-être  alors  fera-t-on 
des  découvertes  dont  le  résultat  vous  fera  pen- 
dre... Vous  voyez  que  je  reviens  toujours  au 
même  point;  donc  je  suisdansle  vraiet  j'y  reste. 
La  Kamôe,  au  comble  de  l'épouvante,  se 
mordait  convulsivement  les  doigts  en  ravageant 
sa  moustache  rousse. 

—  C'est  bien,  murmura-t-il  d'une  voix  sac- 
cadée après  quelques  secondes  de  réflexion. 
Vous  tenez  un  de  mes  secrets...  je  cède...  le 
voleur  vivra...  Mais,  monsieur,  après  cette  con- 
cession, si  vous  n'êtes  point  un  lâche,  au  lieu 
de  me  faire  massacrer  par  tous  ces  soldats  que 
vous  ameutez  contre  moi,  vous  me  joindrez 
tout  à  l'heure  au  détour  du  chemin.  Je  connais 
un  endroit  fourré,  désert,  propre  à  l'entretien 
que  nous  pourrions  avoir  ensemble,  et  pour 
lequel  il  ne  me  manque  que  mon  épée....  Dix 
minutes  pour  l'aller  chercher  chez  moi,  et  je 
suis  à  vos  ordres. 

—  A  la  bonne  heure!  répliqua  Espérance, 
apportez  votre  épée  ;  mais  je  vous  préviens  que 
je  me  défierai  de  l'arquebuse,  et  que  j'ai  un 
poiirinal  attaché  à  ma  selle. 

Avant  que  la  Ramée  n'eût  pu  répondre  à 
cette  rude  attaque,  on  entendit  à  plusieurs  re- 
prises prononcer  le  nom  de  Grillon. 
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Et  en  effet,  sous  les  tilleuls,  s'avanrail,  es- 
corté par  Rosny  et  les  olliciers,  l'illustre  cheva- 
lier, que  trois  rois  successivement  avaient  sur- 
nommé le  Brave,  et  qui  n'avait  pas  de  rival  en 
Europe  pour  la  vaillance,  l'adresse  et  la  géné- 
rosité. 

Grillon  avait  alors  cinquante-deux  ans  :  il  était 
robuste  et  portait  haut  sa  tête  petite  eu  égard 
aux  vastes  proportions  de  son  corps.  Sans  le 
feu  qui  jaillissait  de  ses  yeux  largement  fen- 
dus, on  l'eût  pris  avec  son  épaisse  moustache 
grise,  les  fraîches  couleurs  et  l'embonpoint  de 
ses  joues,  pour  quelque  honnête  quartenier 
bourgeois  encadré  dans  le  hausse-col  d'un  co- 
lonel. Mais  cette  moustache  se  hérissait-elle,  ces 
joues  venaient-elles  à  frémir  au  vent  de  la  ba- 
taille, apparaissait  Grillon,  et,  de  ce  corps 
trapu,  s'élançaient  comme  autant  de  ressorts 
les  muscles  devenus  élégants,  nobles,  irrésisti- 
bles :  une  flamme  divine  immatérialisait  toute 
cette  argile,  et  de  la  gaîne  vulgaire  du  quarte- 
nier bourgeois  jaillissait  le  héros  sublime. 

Bon  nombre  de  gardes  suivaient  à  distance 
leur  chef  vénéré.  Gelui-ci  se  faisait  raconter  par 
Rosny  la  scène  de  l'accusation  et  l'acharnement 
de  l'accusateur. 

—  Où  est  l'inculpé?  demanda-t-il. 
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—  C'est  moi,  monsieur,  répliqua  piteusement 
Pontis. 

—  Ah  !  c'est  toi  ;  tu  débutes  mal,  cadet  dau- 
phinois. Fouler  le  pauvre  peuple,  c'est  défendu. 

—  Monsieur,  j'avais  faim,  et  ce  n'est  pas  le 
pauvre  peuple  que  je  mettais  à  contribution, 
mais  un  riche  gentilhomme  qui  eût  dû  m'offrir 
à  diner. 

—  Ah!  où  est-il,  ce  gentilhomme?  demanda 
Grillon. 

Rosny  lui  montra  du  doigt  la  Ramée  près  de 
qui  se  tenait  Espérance. 

—  Lequel  des  deux?  ajouta  Grillon. 

—  Pas  moi,  dit  Espérance  en  se  reculant. 

—  Ah  !...  c'est  monsieur... 

Et  Grillon  toisa  l'accusateur  avec  cette  froide 
autorité  devant  laquelle  tout  orgueil  plie  et  se 
tait. 

—  Que  lui  a-t-on  pris? 

—  De  la  volaille,  dit  Pontis. 

—  Et  une  grange  a  été  brûlée,  dit  brusque- 
ment Rosny. 

—  Pour  laquelle  ce  généreux  seigneur  a 
offert  de  donner  cent  pistoles,  s'écria  Pontis 
avec  précipitation  comme  s'il  eût  voulu  em- 
pêcher son  colonel  de  suivre  une  idée  défavo- 
rable. 

6. 
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—  Cent  pisloles  pour  des  volailles  et  une 
grange,  c'est  fort  raisonnable,  dit  Grillon. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Tais-toi,  cadet...  Eh  bien!  qu'on  donne 
les  cent  pistoles  au  plaignant  et  qu'il  re- 
mercie. 

—  Bail!  interrompit  Rosny,  le  plaignant  veut 
autre  chose. 

—  Quoi  donc? 

—  Il  réclame  l'exécution  de  l'article  de  la 
trêve. 

—  Quelle  trêve? 

—  Il  n'y  en  a  qu'une,  je  pense,  dit  aigrement 
la  Ramée,  qui  avait  cru  prudent  jusque-là  de 
garder  le  silence,  et  qui,  d'après  ses  conven- 
tions avec  Espérance,  voulait  bien  céder  la  vie 
de  Pontis,  mais  à  condition  qu'on  lui  eu  fit  des 
remercîments. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  parlez?  demanda 
Grillon  en  dilatant  son  grand  œil  noir  cjui 
rayonna  sur  le  malheureux  la  Kamée. 

—  Mais,  oui,  monsieur. 

—  G'cst  qu'alors  ou  ôtc  sou  chapeau,  mou 
maître. 

—  Pai'don,  monsieur. 

Et  la  Ramée  se  découvrit. 

—  Vous  disiez  donc,  continua  Grillon,  qn< 
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ce  jeune  homme  veut  autre  chose  que  de  l'ar- 
gent pour  ses  volailles  et  pour  sa  grange  ' 

—  Il  veut  qu'on  exécute  l'article  de  la  trêve, 
s'écria  Pontis,  c'est-à-dire  qu'on  me  passe  par 
les  armes. 

Grillon  fit  un  soubresaut  qui  n'annonçait  pas 
un  grand  respect  pour  la  teneur  de  l'article. 

—  Par  les  armes  !  dit-il.  Pour  des  poulets! 

—  Pour  des  canards,  monsieur  ;  et  voyez,  le 
prévôt  m'avait  déjà  saisi. 

—  Qui  a  ordonné  cela  ?  demanda  Grillon  se 
retournant  d'une  pièce. 

—  Moi,  dit  Rosny  un  peu  gêné. 

—  Ëtes-vous  fou?  répliqua  Grillon. 

—  Monsieur,  il  faut  faire  respecter  la  signa- 
ture du  roi. 

—  llarnibieu!  s'écria  Grillon,  vous  voilà 
bien,  vous  autres  gens  de  robe,  qui  vous  croyez 
soldats  parce  que  vous  nous  regardez  faire  la 
guerre.  Donner  un  homme  au  prévôt  parce  qu'il 
a  pris  des  canards... 

—  Et  brûlé...,  interrompit  Rosny. 

—  Une  grange,  nous  le  savons.  Et  c'est  toi, 
dit-il  à  la  Ramée,  qui  réclamais  ce  châtiment 
pour  ?won  garde? 

—  Oui,  dit  la  Ramée,  fort  ému  de  ce  subit 
tutoiement  de  Grillon. 
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Mais  l'orgueil  parla  encore  plus  haut  que  l'in 
stinct  de  la  conservation. 

—  Et  l'on  t'offrait  cent  pistoles  de  rançon? 

—  Oui,  continua  la  Ramée  d'un  demi-ton 
plus  bas. 

—  Eh  bien  !  dit  Grillon  en  s'approchant  de 
lui  les  mains  derrière  le  dos,  avec  un  sourcil 
hérissé  comme  sa  moustache,  je  vais  te  faire 
une  autre  proposition,  moi,  et  je  gage  que  tu 
ne  réclameras  pas  après  l'avoir  entendue.  M.  de 
Rosny,  que  voilà,  est  un  philosophe,  un  habile 
homme  en  fait  de  mots  et  d'articles.  11  a  eu  la 
patience  de  t'écouter,  à  ce  qu'il  paraît,  et  vous 
vous  êtes  entendus,  et  il  t'a  prêté  mon  prévôt, 
car  c'est  le  mien.  Moi,  je  vais  te  le  donner 
tout  à  fait.  Regarde  un  peu  la  belle  bran- 
che de  tilleul;  dans  trois  minutes  tu  y  vas 
être  accroché,  si  dans  deux  tu  n'as  pas  regagiK 
ta  tanière. 

—  Morbleu  !  s'écria  la  Ramée  épouvanté,  j(^ 
suis  gentilhomme,  et  vous  oubliez  qu'au-dessus 
de  vous  est  le  roi. 

—  Le  roi?  continua  Grillon  qui  ne  se  possé- 
dait plus,  le  roi?  Tu  as  parlé  du  roi,  ce  nii 
semble.  Bon,  je  te  ferai  couper  la  langue.  Il  n  \ 
a  de  roi  ici  que  Grillon,  cl  le  roi  ne  command» 
pas  aux  gardes.  Je  l'avais  donné  deux  minutes, 
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mon  drôle;  prends  garde,  je  t'en  retire  une! 
Un  geste  de  la  Ramée,  une  vaine  protesta- 
tion se  perdirent  dans  l'effrayant  tumulte  qui 
couvrit  ces  paroles  de  Grillon.  Les  gardes  ne 
se  possédaient  plus  de  joie,  ils  battaient  folle- 
ment des  mains  et  jetaient  leurs  chapeaux  en 
l'air. 

—  Une  corde,  prévôt,  continua  Grillon,  et 
une  bonne! 

La  Ramée  recula  écumant  de  rage  devant  le 
prévôt  qui  faisait  déjà  siiUer  la  corde  deman- 
dée. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  alors  Espérance 
au  malheureux  propriétaire ,  emportez  votre 
argent,  il  est  à  vous. 

—  J'emporte  mieux  que  l'argent,  répliqua  la 
Ramée  les  dents  tellement  serrées  qu'on  l'en- 
tendait à  peine  ;  j'emporte  un  souvenir  qui  vi- 
vra longtemps. 

—  Et  notre  entretien,  M.  la  Ramée,  dans  ce 
fameux  fourré  désert? 

—  Vous  ne  perdrez  point  pour  attendre,  dit 
la  Ramée. 

Et  aussitôt  il  fit  retraite,  la  face  tournée  vers 
les  gardes,  marchant  à  reculons  comme  le  tigre 
devant  la  flamme. 

Une  immense  huée  salua  son   départ.  La 
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honte  le  saisit;  c'en   était   trop  depuis   une 
heure. 

Poussant  un  cri  sourd,  un  cri  désespéré,  un 
cri  de  vengeance  et  de  terreur  vertigineuse,  il 
s'enfuit  en  bondissant  et  disparut. 

—  Vive  M.  de  Grillon,  notre  colonel!  Imrlè- 
rent  les  deux  compagnies  dans  leur  ivresse. 

—  Oui,  dit  Grillon,  mais  qu'on  n'y  revienne 
plus!  car  elFectivement  ce  coquin  avait  raison  ; 
vous  êtes  tous  des  drôles  à  pendre  î 

Grillon,  après  avoir  abandonné  ses  deux 
mains  à  la  foule  qui  s'empressait  pour  les  lui 
baiser,  se  tourna  vers  Rosny,  qui  boudait  et 
grommelait  dans  son  coin  : 

—  Çà,  dit-il,  pas  de  rancune.  Vous  voyez 
que  tous  vos  scrupules  sont  de  trop  avec  de  pa- 
reils brigands. 

—  La  loi  est  la  loi,  répliqua  Rosny,  et  vous 
avez  tort  de  vous  mettre  au-dessus.  Les  esprit  ^ 
échauffés  par  votre  faiblesse  d'aujourd'hui,  n 
sauront  plus  se  retenir  une  autre  fois,  et  au  lieu 
d'un  homme  qu'il  fallait  sacrilier  à  l'exemple, 
vous  en  sacrifierez  dix. 

—  Soit,  je  les  sacrifierai.  i\Iais  l'occasion  sera 
bonne,  tandis  qu'aujourd'hui  c'eût  été  une 
cruauté  stérile. 

—  Monsieur,  dit  aigrement  Rosny,  je  n'agis- 
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sais  qa*en  vue  de  faire  respecter  les  armes  du 
roi. 

—  Harnibieul  ne  les  fais-je  point  respecter, 
moi?  répondit  Grillon  avec  une  vivacité  de 
jeune  homme. 

—  Ce  n'est  point  cela  que  j'entends,  et  par 
grâce,  si  vous  avez  des  observations  à  me  faire, 
faites-les-moi  en  particulier,  pour  que  personne 
ne  soit  témoin  des  différends  qui  s'élèvent  entre 
les  ofliciers  de  l'armée  royale. 

—  Mais,  mon  cher  M.  Rosny,  il  n'y  a  point 
de  différend  entre  nous  ;  je  suis  prompt  et  bru- 
tal, vous  êtes  circonspect  et  lent.  Cela  seul  suffit 
à  nous  séparer  quelquefois.  D'ailleurs,  tout  se 
passe  en  famille,  devant  nos  gens,  et  je  ne  vois 
pas  de  témoin  qui  nous  gêne  pour  nous  embras- 
ser cordialement. 

—  Excusez-moi,  en  voici  un,  répliqua  Rosny 
en  désignant  Espérance  à  Crillon. 

—  Ce  jeune  homme,  c'est  vrai.  N'est-ce  pas 
lui  qui  a  offert  de  payer  cent  pistoles  pour 
Pontis? 

—  Lui-même,  et  regardez  avec  quelle  effu- 
sion Pontis  lui  serre  les  mains. 

—  C'est  un  beau  garçon,  ajouta  Crillon,  un 
ami  de  Pontis,  sans  doute? 

—  Nullement;  c'est  un  étranger  qui  passait 
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et  qui  a  pris  fait  et  cause  pour  vos  gardes. 

—  En  vérité  !  il  faut  que  je  le  remercie. 

—  Cela  lui  fera  d'autant  plus  de  plaisir  que 
tout  à  l'heure,  en  arrivant,  c'est  vous  qu'il 
cherchait  dans  le  quartier  des  gardes. 

—  Il  m'a  trouvé  alors,  dit  gaiement  Grillon 
qui  s'avança  vers  Pontis  et  Espérance. 

Ces  deux  derniers  étaient  encore  en  face  l'un 
de  l'autre,  les  mains  entrelacées  :  Pontis,  re- 
merciant avec  la  chaleur  d'un  cœur  généreux 
qui  aime  à  exagérer  le  service  rendu;  Espé- 
rance, se  défendant  avec  la  simplicité  d'une 
belle  ame  qui  craint  d'être  trop  remerciée. 

L'arrivée  de  Crillon  mit  fin  à  cet  affectueux 
débat. 

—  Monsieur,  dit  Pontis  à  son  jeune  sauveur, 
je  n'ai  point  terminé  avec  vous,  et  cela  durera 
éternellement. 

—  Bien!  s'écria  le  mestre  de  camp,  bien, 
cadet!  j'aime  les  gens  qui  contractent  de  pa- 
reilles dettes  et  qui  les  payent.  Va-t'-en  ! 

Et  il  lui  assena  sur  l'épaule  une  caresse  de 
cent  livres  pesant. 

Pontis  plia  sous  le  double  fardeau  du  respect 
et  de  ce  poing  mythologique;  il  adressa  un 
dernier  sourire  à  Es|)érance  et  rejoignit  ses 
camarades. 
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—  Quant  à  vous,  monsieur,  dit  Grillon  à  Es- 
pérance, je  vous  remercie  pour  mes  gardes... 
Harnibieu!  vous  me  plaisez.  Ce  que  vous  voulez 
me  dire  serait-il  une  demande  que  je  pusse 
vous  accorder? 

—  Non,  monsieur. 

—  Tant  pis.  Qu'est-ce  donc,  je  vous  prie? 

—  Monsieur,  rien  que  de  fort  simple  :  je 
vous  apporte  une  lettre. 

—  Donnez,  dit  Grillon  avec  bienveillance  ; 
celui  qui  m'écrit  a  choisi  un  agréable  messager. 
De  quelle  part,  s'il  vous  plaît? 

—Il  me  paraît  que  c'est  de  la  part  de  ma  mère. 

A  cette  réponse  empreinte  d'une  incertitude 
qui  la  rendait  si  singulière,  Grillon  arrêta  sur 
le  jeune  homme  un  regard  étonné. 

—  Gomment,  il  paraît!  dit-il,  n'en  êtes-vous 
pas  certain  ? 

—  Ma  foi  non,  monsieur;  mais  lisez,  et  vous 
en  saurez  autant  que  moi,  peut-être  plus. 

Ges  mots,  prononcés  avec  une  grâce  enjouée, 
achevèrent  d'intéresser  Grillon,  qui  prit  la  let- 
tre des  mains  d'Espérance. 

Elle  était  cachetée  d'une  large  cire  noire, 
empreinte  d'une  devise  arabe.  On  eût  dit  le 
type  d'une  de  ces  vieilles  pièces  orientales  sur 
lesquelles  les  califes  faisaient  frapper  un  pré- 
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cepte  du  Coran  ou  un  éloge  de  leurs  vertus. 

La  lettre  était  contenue  dans  une  enveloppe 
de  parchemin  d'Italie.  Il  s'en  exhalait  un 
vague  parfum  noble  et  sévère  comme  celui  de 
l'encens  ou  du  cinnamome. 

Espérance  se  recula  modestement,  tandis 
que  Grillon  déchirait  l'enveloppe.  Mais,  si  peu 
curieux  qu'il  voulût  être,  il  fut  frappé  de  l'ex- 
pression du  visage  de  Grillon  dès  la  lecture 
des  premières  lignes.  Ge  fut  d'abord  de  la  sur- 
prise, puis  une  attention  si  profonde  qu'elle 
ressemblait  à  de  la  stupeur. 

Puis,  à  mesure  qu'il  lisait,  le  vieux  guerrier 
baissait  la  tête.  Il  pâlit  enfin,  appuya  sa  lèlc 
sur  sa  main  et  poussa  un  soupir  semblable  à 
un  gémissement. 

On  eût  dit  le  passage  d'une  nuée  noire  sur 
un  vallon  doré  de  la  Lombard ie.  Tout  s'était 
assombri  sur  cette  sereine  et  affable  physiono- 
mie du  chevalier. 

Grillon  releva  comme  avec  effort  sa  main  (pii 
avait  fléchi  sous  le  poids  de  cette  lettre  si  lé- 
gère. Il  la  relut  encore,  puis  encore,  et  toujours 
avec  une  émotion  qui  dégchiérait  en  trouble,  en 
anxiété. 

—  Monsieur,  balbutia-t-il  en  fixant  sur  le 
jeune  homme  un  regard  mal  assuré,  celte  lellrr 
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me  surprend,  je  l'avoue,  elle  me  frappe.  Je 
chercherais  en  vain  à  vous  le  dissimuler. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  vivement  Esj)érance , 
si  la  commission  vous  est  désagréable,  ne  m'en 
veuillez  pas.  Dieu  m'est  témoin  que  si  je  l'ai 
acceptée,  c'est  malgré  moi. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  jeune  homme,  tant 
s'en  faut,  repartit  Grillon  avec  la  môme  bien- 
veillance ;  mais  j'ai  besoin  de  comprendre  tout 
à  fait  les  choses  un  peu  obscures  pour  moi  qui 
sont  renfermées  dans  cette  lettre,  et  je  vous  de- 
manderai... 

—  Vous  vous  adressez  bien  mal,  monsieur, 
car  j'ai  reçu  une  lettre  aussi,  moi,  et  je  ne  l'ai 
pas  comprise  le  moins  du  monde-  Si  vous  voulez 
m'aider  pour  la  mienne,  je  tacherai  de  vous 
aider  pour  la  vôtre. 

—  Très-volontiers,  jeune  homme,  dit  Grillon 
d'une  voix  émue.  Gansons  bien  en  détail,  cau- 
sons bien  franchement  surtout...  n'est-ce  pas? 
Vous  êtes  avec  un  ami,  monsieur;  tirons  à  l'é- 
cart, je  vous  prie,  pour  que  nul  ne  nous  entende. 

En  disant  ces  mots.  Grillon  entraîna  le  jeune 
homme,  par  la  main,  et  le  conduisit  à  son  quar- 
tier, d'où  il  renvoya  tout  le  monde. 

—  Je  fais  de  l'effet,  pensa  Espérance  ;  j'en 
fais  trop. 


POURQUOI    lE.  8'APPKL,.liIT  ESPBRAItCE. 


Crillon  alla  vérifier  lui-même  si  personne  ne 
pourrait  entendre,  et  revenant  s'asseoir  près 
d'Espérance  : 

—  Nous  pouvons  causer  librement,  dit-il. 
Commencez  par  me  dire  votre  nom. 

—  Espérance,  monsieur. 

—  C'est  tout  au  plus  le  nom  du  baptême; 
encore  ne  sais-je  point  qu'il  y  ait  un  saint  Es- 
pérance. Mais  le  nom  de  famille? 

—  Je  m'appelle  Espérance  tout  court.  De 
famille,  je  ne  m'en  connais  point. 

7. 
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—  Cependant,  votre  mère  dont  vous  par- 
liez... elle  a  un  nom? 

—  C'est  probable,  mais  je  ne  le  sais  pas. 

—  Eh  quoi?  dit  Crillon  avec  surprise,  vous 
n'avez  jamais  entendu  nommer  devant  vous 
madame  votre  mère? 

—  Jamais,  par  une  excellente  raison,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  vu  ma  mère. 

—  Qui  donc  vous  a  élevé? 

—  Une  nourrice  qui  est  morte  quand  j'avais 
cinq  ans,  puis  un  savant  qui  m'a  donné  les 
notions  de  tout  ce  qu'il  savait,  et  des  maîtres 
pour  le  reste.  11  m'a  enseigné  les  sciences,  les 
arts,  les  langues,  et  a  payé  des  écuyers,  des 
officiers,  des  maîtres  d'armes  pour  m'appren- 
dre  tout  ce  que  doit  et  peut  savoir  un  homme. 

—  Et  vous  savez  tout  cela?  demanda  Cril- 
lon avec  une  sorte  d'admiration  naïve. 

—  Oui,  monsieur.  Je  sais  l'espagnol,  l'alle- 
mand, l'anglais,  l'italien,  le  latin  et  le  grec; 
je  sais  la  botanique,  la  chimie,  l'astronomie; 
quant  à  me  tenir  à  cheval,  à  manier  une  épcîe 
ou  une  lance,  à  tirer  un  coup  de  mousquet,  à 
nager,  à  dessiner  des  fortiflcations,  je  n'y  réus- 
sis pas  mal,  à  ce  que  disaient  mes  maîtres. 

—  Vous  êtes  un  aimable  garçon,  dit  le  vieux 
chevalier;  mais  revenons  à  votre  mère.  Ce  do- 
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vait  être  une  bonne  mère  pourtant,  puisqu'elle 
a  pris  un  pareil  soin  de  votre  éducation. 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Vous  dites  cela  froidement. 

—  Certes  oui,  répliqua  mélancoliquement 
Espérance;  à  force  de  vivre  seul  sous  la  direc- 
tion d'un  homme  égoïste  et  avare,  qui  ne  me 
parlait  jamais  de  ma  mère,  mais  de  son  argent; 
qui,  chaque  fois  que  mon  cœur  s'ouvrait  à  l'es- 
poir de  quelque  conûdence  sur  cette  mère  que 
j'eusse  tant  aimée,  se  hâtait,  non  pas  seulement 
de  refermer,  mais  de  glacer  ce  tendre  cœur 
par  quelque  menace  ou  quelque  diversion  bru- 
tale; à  force,  dis-je,  de  considérer  ma  mère 
comme  fabuleuse  et  chimérique,  j'ai  senti  s'é- 
teindre peu  à  peu  le  foyer  d'aftection  qu'un 
seul  mot  délicat  d'allusion  eût  entretenu  en 
moi. 

—  Seriez-vous  devenu  méchant?  dit  Grillon 
pris  d'un  douloureux  serrement  de  cœur. 

—  Moi!  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme 
avec  un  charmant  sourire,  moi,  méchant!  Oh, 
non  !  ma  nature  est  privilégiée.  Dieu  n'y  a  pas 
versé  une  goutte  de  fiel.  J'ai  remplacé  cet  amour 
filial  par  l'amour  de  tout  ce  qui  est  beau  et  bon 
dans  la  création.  Enfant,  j'ai  adoré  les  oiseaux, 
les  chiens,  les  chevaux,  puis  les  fleurs,  puis 
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mes  compagnons  d'enfance;  je  n'ai  jamais  vW 
triste  quand  il  a  fait  du  soleil  et  que  j'ai  pu 
causer  avec  une  créature  humaine.  Tout  ce 
que  j'ai  appris  de  la  perversité  du  monde  «1 
des  imperfections  de  l'iiumanilé,  c'est  mon  pré- 
cepteur qui  me  l'a  enseigné ,  et,  je  dois  vous  le 
dire,  c'est  pour  ce  genre  d'étude  que  mon  es- 
prit s'est  montré  le  plus  rebelle.  Je  n'y  vou- 
lais pas  croire,  je  n'y  crois  pas  encore  tout  à 
fait.  Un  méchant  m'étonne,  je  tourne  autour 
comme  autour  d'une  béte  curieuse,  et,  quand  il 
montre  la  dent  ou  la  grille,  je  crois  que  c'est 
pour  jouer,  et  je  ris;  quand  il  égraligne  ou 
qu'il  mord,  je  le  gronde,  et  si  je  le  soupçonne 
venimeux  et  que  je  le  tue,  c'est  uniquement 
pour  qu'il  ne  fasse  pas  de  mal  aux  autres.  Oh! 
non,  monsieur  le  chevalier,  je  ne  suis  pas  mé- 
chant. C'est  si  vrai,  que  parfois  on  m'a  dit  de 
me  venger  d'une  offense  que  je  n'avais  pas  com- 
prise, et  alors  on  m'appelait  poltron,  lâche. 

—  Seriez- vous  timide?  demanda  Grillon. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Mais  cependant,  pour  supporter  patiem- 
ment une  oflense,  il  faut  manquer  un  peu  d» 
cœur. 

—  Croyez- vous?  c'est  possible.  Moi  je  croyais 
que  toutes  les  fois  qu'on  est  certain  d'être  le 
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plus  Tort,  on  devrait    s'abstenir  de  frapper. 

—  Mais,  murmura  Grillon,  contre  la  force, 
les  faibles  ont  l'adresse  et  peuvent  battre  un 
fort. 

—  Oui,  mais  si  l'on  est  sûr  d'être  aussi  le 
l)lus  adroit,  ne  se  Irouve-t-on  pas  dans  le  cas 
des  gens  qui  gagent  à  coup  sûr?  Or,  gager  à 
coup  sûr  n'est  pas  de  la  prud'homie,  à  ce  que 
je  pense.  C'est  donc  parce  que  toute  ma  vie  je 
me  suis  trouvé  le  plus  adroit  et  le  plus  fort, 
que  je  n'ai  pas  poussé  les  querelles  jusqu'au 
bout.  Ah!  s'il  m'arrive  jamais  de  rencontrer 
un  méchant  qui  soit  plus  fort  et  plus  adroit 
que  moi,  je  le  combattrai  rudement,  j'en  puis 
répondre. 

—  C'est  bien,  je  dirai  i)lus,  c'est  trop  bien. 
Car  avec  un  pareil  caractère  il  vous  arrivera 
ce  qui  m'est  arrivé  à  moi,  une  blessure  par 
combat  livré.  Me  voilà  réconcilié  avec  votre 
caractère,  et  j'en  voudrais  presque  à  votre 
mère  de  vous  avoir  éloigné  d'elle  avec  cet 
acharnement.  Car  voilà  bien  des  années  que 
cela  dure.  Quel  âge  avez-vous? 

—  J'aurais,  dit -on,  vingt  ans. 

—  Quoiî  pas  même  la  certitude  de  votre  âge? 

—  A  quoi  bon  !  Je  compte  du  jour  que  mon 
souvenir  peut  aller  atteindre,  la  mort  de  ma 
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nourrice;  cela  est  arrivé,  m'a-l-on  dit,  quand 
j'avais  cinq  ans.  Eh  bien!  j'ai  vu  passer  quinze 
étés  depuis  cette  époque. 

—  Un  jour  viendra  où  cette  mère  se  révé- 
lera, comptez-y. 

—  Monsieur,  je  n'ai  plus  cet  espoir.  11  y  a 
six  mois,  un  matin,  lorsque  je  me  préparais 
à  aller  chasser,  —  il  faut  vous  dire  que  j'habite 
une  petite  terre  en  Normandie  et  que  la  chasse 
occupe  beaucoup  de  place  dans  ma  vie,  — j'allais 
dire  adieu  à  mon  précepteur,  quand  je  vis  en- 
trer dans  ma  chambre  un  homme  vêtu  de  noii-, 
un  vieillard  d'une  belle  ligure  ombragée  de 
cheveux  blancs.  Cet  homme,  après  m'avoir  con- 
sidéré attentivement  et  salué  avec  une  sorte 
de  respect  qui  me  surprit  de  la  part  d'un 
vieillard,  voyant  que  j'appelais  Spaletta,  mon 
gouverneur,  m'arrêta  et  me  dit  : 

«  —  Seigneur,  ne  cherchez  point  Spaletta, 
car  il  n'est  plus  ici. 

«  —  Où  donc  est-il  ? 

«  —  Je  ne  sais,  seigneur;  mais  je  l'avais 
fait  prévenir  de  mon  arrivée  par  un  courrier 
qui  me  précède,  et  quand  tout  à  l'heure  je  suis 
entré  dans  la  maison,  votre  laquais  m'a  ré- 
pondu que  Spaletta  était  monté  à  cheval  et 
parti  subitement. 
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f  —  Voilà  qui  est  singulier!  m'écriai-je.  Vous 
connaissez-donc  Spaletta,  monsieur? 

«  —  Un  peu,  dit  le  vieillard,  et  je  comptais 
sur  lui  pour  m'introduire  près  de  vous.  Son 
absence  me  surprend. 

«  —  Elle  m'inquiète,  moi;  car  il  s'éloignait 
peu,  d'ordinaire;  mais  veuillez  m'apprendre, 
puisque  vous  voilà  tout  introduit,  le  motif  de 
votre  visite. 

€  Je  n'eus  pas  plutôt  prononcé  ces  paroles, 
que  le  front  du  vieillard  s'assombrit,  comme 
si  je  lui  eusse  rappelé  une  pensée  amère,  que 
mon  aspect  aurait  d'abord  écartée  de  son  es- 
prit. 

<  —  C'est  vrai,  murmura-t-il ,  le  motif  de 
ma  visite...  EIi  bien,  monsieur,  le  voici. 

«  Sa  voix  tremblait ,  et  l'on  eût  dit  qu'il  es- 
sayait de  retenir  un  sanglot  ou  des  larmes.  Il 
me  tendit  alors  une  lettre  enveloppée  de  par- 
chemin comme  celle  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  remettre  tout  à  l'heure,  monsieur  le  che- 
valier. Elle  était  fermée  d'un  cachet  noir  pa- 
reil à  celui  que  vous  venez  de  briser.  Au  fait, 
monsieur,  la  voici,  prenez  la  peine  de  la 
lire.  » 

Grillon,  dont  ce  récit  avait  doublé  l'émotion , 
se  mit  à  lire  à  demi-voix  la  lettre  suivante,  dont 


—  84  — 

les  caractères  grêles  et  incertains  se  dessinaient 
lugubrement  sur  le  vélin. 

«  Espérance,  je  suis  votre  mère.  C'est  moi 
qui  du  fond  de  ma  retraite,  où  votre  souvenir 
m'a  fait  supporter  la  vie,  ai  veillé  sur  vous  et 
dirigé  votre  éducation  avec  sollicitude.  J'invo- 
que aujourd'hui  votre  reconnaissance,  ne  pou- 
vant faire  appel  à  votre  tendresse.  J'ai  bien 
souffert  de  ne  pouvoir  vous  appeler  mon  fils, 
mais  j'ai  tellement  souffert  de  ne  pouvoir  vous 
embrasser,  que  mes  années  se  sont  consumées 
dans  cette  soif  ardente  comme  une  fièvre.  Un 
pareil  bonheur  m'était  défendu. 

«  L'honneur  d'un  nom  illustre  dépendait  de 
mon  silence.  Chacun  de  mes  soupirs  était  épié, 
le  moindre  pas  que  j'eusse  fait  vers  vous  m'eût 
coûté  votre  vie.  Aujourd'hui,  placée  sous  la 
main  de  la  mort,  dégagée  à  jamais  des  crain- 
tes qui  ont  empoisonné  toute  mon  existence, 
sûre  du  pardon  de  Dieu  et  de  la  fidélité  du 
serviteur  que  je  vous  envoie,  j'ose  vous  appe- 
ler mon  enfant  et  déposer  pour  vous  dans  celle 
lettre  le  doux  baiser  qui  s'élancera  de  mes  lè- 
vres avec  mon  âme. 

«  On  me  dit  que  vous  êtes  grand,  que  vous 
êtes  beau.  Vous  êtes  bon,  fort,  adroit.  Tous 
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le  monde  vous  aimera.  Vos  qualités,  votre  édu- 
cation vous  conduiront  aussi  haut  que  votre 
naissance  eût  pu  le  faire.  J'ai  tâclié  que  vous 
fussiez  riche,  Espérance;  mais,  bien  que,  de- 
puis votre  naissance,  j'aie  changé  en  clinquant 
mes  joyaux  et  mes  pierreries,  afin  d'amasser 
pour  vous,  la  mort  me  surprend  avant  que  j'aie 
pu  vous  composer  une  fortune  digne  de  mon 
amour  et  de  votre  mérite.  Cependant,  vous 
n'aurez  besoin  de  qui  que  ce  soit  sur  la  terre, 
et,  s'il  vous  plaît  de  vous  marier,  pas  un  père 
de  famille,  fût-il  prince,  ne  vous  refusera  sa 
fille  à  cause  de  votre  dot. 

«  11  faut  que  je  vous  quitte.  Espérance,  mon 
fils;  la  chaleur  de  la  vie  abandonne  mes  doigts, 
mon  cœur  seul  est  encore  vivant.  Je  vous 
recommande  d'abord  de  ne  me  point  mau- 
dire, et  d'accueillir  parfois  mon  fantôme  triste 
et  doux,  qui  viendra  vous  visiter  dans  vos 
rêves.  Je  fus  une  ame  tendre  et  fière  dans 
nn  corps  que  vous  pouvez  vous  représenter 
noble  et  beau. 

«  Je  vous  adjure  ensuite,  si  votre  inclination 
vous  porte  à  embrasser  le  métier  des  armes, 
de  ne  jamais  servir  une  cause  qui  vous  oblige 
de  combattre  contre  M.  le  chevalier  de  Grillon. 
r>lon  serviteur  vous  remettra  une  lettre  pour 

1.  8 
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cet  homme  illustre.  Vous  la   rendrez  vous- 
même  à  M.  de  Grillon. 

«Adieu;  je  vous  avais  nommé  Espérance  parce 
qu'en  vous  était  tout  mon  espoir  sur  la  terre. 
Aujourd'hui  encore  vous  vous  nommez  pour 
moi  Espérance.  Je  vous  attends  au  ciel  pour 
l'éternité!  » 

Il  n'y  avait  pas  de  nom  au  bas  de  cette  let- 
tre; rien  qu'un  large  et  long  espace  vide:  soit 
que  la  mort,  se  hâtant  d'enlever  sa  proie,  lui 
eût  assuré  le  secret  éternel  en  l'empêchant  de 
tracer  un  nom,  soit  que  la  mourante  elle-même 
se  fût  arrêtée  au  moment  de  se  nommer,  et 
que,  soumise  encore  à  la  loi  mystérieuse  qui 
avait  dirigé  toute  sa  vie,  elle  eût  voulu  précipi- 
ter avec  elle  son  secret  dans  le  néant... 

—  En  sorte,  dit  Grillon  après  un  long  si- 
lence, que  vous  ignorez  qui  était  cette  per- 
sonne? 

—  Absolument. 

—  N'importe.  Voilà  une  lettre  touchante, 
ajouta  le  chevalier  de  Grillon  en  proie  à  l'é- 
motion la  plus  vive.  C'est  bien  une  lettre  de 
mère. 

—  Vous  trouvez,  n'est-ce  pas,  monsieur  If 
chevalier? 
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—  Continuez  votre  récit,  jeune  homme,  et 
dites  ce  qu'était  devenu  votre  précepteur. 

—  Vous  allez  le  deviner,  monsieur.  Quand 
j'eus  achevé  cette  lettre  de  ma  mère,  le  vieil- 
lard, me  voyant  touché,  les  yeux  humides,  me 
prit  et  me  baisa  la  main. 

«  —  Puis-je  savoir,  lui  demandai-je,  si  Ton 
vous  a  chargé  de  me  dire  le  nom  qui  n'est  pas 
écrit  sur  ce  papier? 

«  Et  je  lui  montrais  la  place  vide  de  la  si- 
gnature. 

Œ  —  Monsieur,  répliqua  le  vieillard,  on  m'a 
imposé  l'obligation  contraire. 

«  —  C'est  bien,  dis-je  avec  amertume,  j*es- 
|)érais  encore  que  l'on  aurait  eu  assez  de  con- 
iiance,  sinon  en  ma  discrétion,  du  moins  en 
mon  orgueil,  pour  me  confier  un  secret  qu'il 
m'est  si  honorable  de  garder. 

«  —  Monsieur,  ne  sachant  rien,  vous  ne  se- 
rez jamais  exposé  à  vous  trahir  et  par  con- 
séquent à  vous  perdre.  C'est  pour  elle  que 
madame  votre  mère  s'est  tue  pendant  sa  vie, 
c'est  pour  vous  qu'elle  garde  le  silence  après 
sa  mort. 

«  Je  n'insistai  plus.  Le  bon  vieillard  me  re- 
mit alors  la  lettre  qui  vous  était  destinée.  Je 
lui  demandai  pourquoi  il  m'était  recommandé 
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de  ne  jamais  porter  les  armes  contre  M.  de 
Grillon  ? 

«  —  Parce  que,  répliqua  le  serviteur  de  ma 
mère,  M.  de  Grillon  n'embrasse  jamais'que  les 
causes  loyales  et  justes,  et  puis,  parce  qu'il  fut 
l'ami  de  quelqu'un  de  très-grand  dans  votre 
famille. 

«  Je  n'avais  rien  à  objecter.  En  effet,  le 
brave  Grillon  est  le  plus  loyal  des  chevaliers, 
et,  ma  mère  n'eût-elle  lien  recommandé,  jamais 
l'idée  ne  me  serait  venue  de  porter  les  ai'mes 
contre  lui.  » 

Grillon  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  Le  vieillard,  ajouta  Espérance,  me  de- 
manda ensuite  ù  visiter  la  chambre  de  mon 
gouverneur  Spaletta,  pour  savoir  si  celui-ci 
n'aurait  pas  laissé  quelque  avertissement  de 
son  départ.  Mais  non,  il  n'y  avait  rien.  Tandis 
que  nous  pai'courions  la  maison,  le  servilcui* 
de  ma  mère  manifestait  un  étonnement,  qui 
éclata  en  une  sorte  de  colère,  quand  je  lui  eus 
fait  voir  tout  l'ameublement  et  la  vaisselle,  qui 
étaient  d'une  simplicité  que  jusque-là  j'avais 
appelée  luxe.  Ge  fut  bien  pis,  lorsque,  des- 
cendu aux  écuries,  le  vieillard  n'aperçut  que 
mon  cheval  au  râtelier,  encore  ce  cheval  était- 
il  une  bête  commune  quoique  vigoureuse. 
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<  —  Est-ce  là,  s'écria-l-il,  est-ce  bien  là  le 
-enre  de  vie  que  l'on  vous  a  fait  mener?  Quoi! 
un  seul  cheval  !  et  toute  cette  maigre  dépense!... 
Combien  de  gens  avez-vous  pour  votre  service? 
Vous  thésaurisez  donc? 

«  —  J'ai  une  femme  de  charge  qui  dirige  la 
cuisinière  et  un  laquais.  Encore  S[)aletta  trou- 
vait-il l'entretien  de  tout  cela  bien  cher,  et  il 
avait  raison.  La  pension  que  nous  faisait  ma 
mère  sullisait  à  peine  depuis  que  j'avais  désiré 
me  faire  une  petite  meute  de  sept  chiens. 

«  Le  vieillard  frappa  du  pied,  furieux. 

«  —  Seigneur,  s'écria-t-il ,  je  comprends 
maintenant  pourquoi  Spaletla  s'est  enfui  à  mon 
approche.  La  pension  de  votre  mère  était,  di- 
tes-vous, à  peine  svittisante?...  Savez-vous  bien 
le  chiflre  de  celte  pension? 

«  —  Mais,  mille  écus  par  chaque  année,  je 
crois,  répondis-je. 

«  —  J'envoyais  mille  écus  par  mois!  dit  le 
vieillard,  rouge  d'indignation,  et  vous  devriez 
avoir  ici  six  laquais,  autant  de  chevaux  et  un 
parc  où  chevaux  et  chiens  se  fussent  fatigués 
tous  les  jours.  Mais  voyez-vous,  Spaletta  vous 
a  volé  dix  mille  écus  par  an.  Depuis  dix  ans 
que  cela  dure,  il  doit  être  riche! 

«  —  Je  n'en  suis  pas  plus  pauvre,  répondis- 

8. 
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je  en  souriant.  D'ailleurs,  faute  de  chevaux  de 
relais,  j'ai  clé  forcé  d'arpenter  à  pied  les  val- 
lons et  les  collines,  et  de  fouler  le  marais;  faute 
de  laquais  je  me  suis  souvent  servi  moi-même , 
aussi  voyez  comme  je  suis  devenu  grand  et 
fort.  La  médiocrité  qui  vous  déplaît  m'a  rendu 
de  grands  services.  Et  Spaletta  que  vous  mau- 
dissez ,  nous  devrions  au  contraire  le  bénir  de 
m'avoir  volé  mon  argent.  Avec  le  luxe  dont  vous 
m'eussiez  entouré  je  fusse  devenu  gros  et  lourd. 

«  —  Peut-être,  seigneur,  me  dit  le  vieillard. 
Mais  c'eût  été  un  grand  chagi'in  pour  la  pau- 
vre dame  votre  mère,  d'apprendre  que  vous 
avez  désiré  ou  regretté  quelque  chose.  Pareil 
malheur  ne  se  représentera  plus.  Je  vous  ap- 
porte le  premier  douzième  de  la  pension  qui 
vous  est  allouée  désoi*mais. 

«  Et  il  me  compta  deux  mille  écus  en  or. 

—  Vingt-quatre  mille  écus  par  an!  s'écria 
Grillon. 

—  Tout  autant. 

—  Vous  voilà  bien  riche,  jeune  homme. 

—  Trop.  C'est  une  fortune  royale  dans  un 
temps  où  personne  n'a  plus  d'argent.  Et  il  faul. 
disais-je  au  serviteur  de  ma  mère,  que  celle 
somme  qui  n)'ost  destinée  soit  bien  considéra- 
ble ;  car  si  j'allais  vivre  cinquante  ans! 
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<  —  Vos  enfants  continueront  à  la  toucher, 
ivpondit  le  vieillard  avec  un  sourire.  Ne  crai- 
gnez rien  ,  vous  n'épuiserez  pas  votie  cas- 
sette. 

«  —  Mon  ami,  niurmurai-jc,  si  ma  mère  a 
économisé  tout  cela  sur  ses  pierreries,  elle  en 
avait  donc  beaucoup? 

«  —  Beaucoup,  dit-il  gravement,  beaucoup 
en  effet. 

«  Et  j'ajoute,  reprit  Espérance  en  s'adres- 
sant  à  Grillon,  que  tout  cela  est  bien  étrange, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  jeune  homme,  soupira  le  chevalier. 

—  Pour  achever,  monsieur,  le  vieillard  passa 
près  de  moi  la  journée,  me  fit  des  caresses  tou- 
jours respectueuses  qui  me  le  firent  aimer  ten- 
drement; puis,  après  m'avoir  fait  promettre  de 
ne  le  suivre  point  et  de  ne  questionner  qui  que 
ce  fût  à  son  sujet,  il  repartit.  Je  ne  l'ai  plus 
revu;  seulement,  tous  les  mois  les  deux  mille 
écus  m'arrivent. 

—  Mais,  ce  Spaletta,  demanda  Grillon,  il 
sait  quelque  chose  lui? 

—  Non  pas,  car  le  vieillard,  à  qui  je  faisais 
la  même  observation,  m'a  ré|X)ndu  que  Spa- 
letta avait  été  engagé  par  lui  pour  me  servir 
de  gouverneur,  et  n'avait  jamais  correspondu 
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qu'avec  lui.  Il  me  reste  à  vous  demander  main- 
tenanl,  monsieur  le  chevalier,  si  mon  récit  vous 
a  éclairci  ce  que  vous  trouviez  d'obscur  dans 
mes  paroles,  et  si  vous  comprenez  mieux  la  let- 
tre de  ma  mère? 

Grillon,  sans  répondre,  rouvrit  et  relut  cette 
lettre;  puis  il  dit  à  Espérance  : 

—  Je  crois  que  je  la  comprends. 

—  S'il  y  avait  quelque  chose  qui  m'intéres- 
sât et  qui  piit  me  satisfaire  à  mon  tour,  serait- 
il  indiscret  de  vous  interroger? 

—  Je  ne  sais  trop  encore. 

—  Je  me  tais,  monsieur,  excusez-moi. 
Grillon  réfléchit  un  moment. 

—  Pardon,  dit-il,  vous  me  disiez  que  cette 
lettre  vous  est  parvenue  il  y  a  six  mois. 

—  G'est  vrai. 

—  Et  par  conséquent,  il  y  a  six  mois  que 
vous  gardez  cette  lettre  qui  m'était  destinée; 
vous  n'avez  eu  guère  de  hâte  1 

Espérance  rougit. 

—  Ai-je  mal  fait?  denianda-t-il.  Je  ne  me 
suis  pas  cru  pressé.  Qu'exigeait  de  moi  la  vo- 
lonté de  ma  mère?  De  ne  point  prendre  parti 
contre  M.  de  Grillon  ;  je  ne  l'ai  pas  fait.  De  por- 
ter un  message  à  31.  de  Grillon;  je  viens  de  le 
faire.  Certes,  j'eusse  pu  me  hâter  plus,  mais 
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\uu^  luisiez  la  guerre  çà  et  là,  loin  de  moi.  C'é- 
tait un  voyage  à  entreprendre  qui,  je  l'avoue, 
m'eût  gêné  beaucoup  en  ce  temps-là. 

—  Quelque  amourette  vous  occupait,  sans 
doute? 

—  Oui ,  monsieur ,  répliqua  Espérance  en 
souriant  de  la  plus  charmante  façon.  Je  vous 
supplie  de  me  pardonner.  Les  jeunes  gens  sont 
égoïstes,  ils  ne  veulent  pas  perdre  une  seule 
des  Heurs  que  sème  pour  eux  la  jeunesse. 

—  Je  ne  vous  blàrae  point,  dit  Grillon,  mais 
ces  amours  sont  donc  terminées,  ces  fleurs  sont 
donc  fanées,  que  je  vous  vois  aujourd'hui? 

—  Non,  monsieur.  Dieu  merci,  car  ma  maî- 
tresse est  adorable. 

—  Cependant,  vous  la  quittez  pour  moi. 

—  Eh  bien,  non,  dit  Espérance  avec  enjoue- 
ment; non,  monsieur  le  chevalier,  je  n'ai  pas 
même  cette  bonne  action  à  compter.  Vous 
m'excuserez  en  faveur  de  ma  franchise.  Je  ne 
viens  près  de  vous  que  pour  suivre  ma  maî- 
tresse. 

—  En  vérité  î 

—  Elle  était  venue  habiter  dans  mon  voisi- 
nage pendant  près  d'une  demi-année.  Son 
père  la  rappelle  à  une  maison  qu'il  a  dans  les 
environs  de  Saint-Denis,  et,  faut-il  encore  l'a- 
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vouer,  quoique  ce  soit  bien  incivil,  c'est^en  pas- 
sant sur  la  route  qui  mène  à  Saint-Denis,  en  ap- 
prenant que  vous  campiez  de  ce  côté,  que  j'ai 
demandé  à  vous  voir,  et  fait,  comme  on  dit, 
d'une  pierre  deux  coups.  Encore  une  fois,  mon- 
sieur le  chevalier,  je  vous  supplie  d'être  indul- 
gent. Cette  franchise  n'est  que  de  la  grossiè- 
reté; mais  j'aime  mieux  être  impoli  envers  1( 
brave  Grillon,  que  de  lui  mentir.  A  présent  que 
mon  message  a  été  remis,  je  vais  vous  saluer 
avec  bien  du  respect,  et  reprendre  mon  chemin. 

—  Si  pressé! 

—  J'ai  reçu  en  route  certain  petit  billet  de 
la  personne  en  question.  On  m'y  donne  rendez- 
vous  à  un  jour,  à  une  heure,  à  un  lieu  précis. 
C'est  un  rendez-vous  que  je  ne  saurais  man- 
quer d'observer  religieusement  comme  une 
consigne,  sous  peine  des  plus  grands  malheui-s. 

—  En  vérité!...  Serait-ce  une  femme  mariée? 

—  Non  pas,  c'est  une  demoiselle;  mais  elle 
n'en  est  point  plus  libre.  Or,  il  faut  que  je 
prenne  toutes  les  précautions  de  prudence... 
et  je  n'ai  pas  trop  de  temps. 

—  Mais...,  fit  Grillon  avec  tristesse. 

—  Vous  ai-je  déplu,  monsieur? 

—  Non,  mais  vous  m'inquiétez,  et  je  ne  veux 
pas  être  inquiet  à  votre  égard. 
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Espérance  regarda  Grillon  avec  surprise. 

—  Cela  vient  de  ce  que  vous  m'êtes  recom- 
mandé, se  hâta  de  dire  le  chevalier.  A  quand 
le  rendez-vous? 

—  A  demain. 

—  Où  cela?  Je  ne  vous  interroge  pas  pour 
connaître  le  nom  de  votre  maîtresse,  mais  seu- 
lement pour  juger  de  la  distance. 

—  C'est  près  d'un  petit  village  qui  s'appelle 
Ormesson. 

—  Je  le  connais;  je  m'y  suis  battu  et  j'ai 
été  blessé,  dit  Crillon. 

—  Ah!  vraiment?  Fâcheuse  connaissance. 

—  Oui,  les  Balzac  d'Entragues  ont  même 
une  maison  dans  les  environs,  un  petit  château 
avec  fossés. 

Espérance  devint  pourpre.  Mais  comme  le 
chevalier  ne  le  regardait  pas  en  face,  il  put 
dissimuler  cette  rougeur  causée  par  le  nom 
d'Entragues  que  venait  de  prononcer  inno- 
cemment Crillon. 

—  Il  faut  huit  heures  pour  aller  là,  conti- 
nua le  chevalier  qui  ne  s'aperçut  de  rien  ;  vous 
avez  plus  que  le  temps  nécessaire  ;  demeurez 
ici  quelques  moments.  J'aurai  à  vous  parler,  je 
le  crois. 

—  A  votre  souhait,  monsieur,  dit  Espérance 
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en  s'inclinant  respectueusement,  mais  que  fe- 
rai-je  en  attendant  vos  ordres  ? 

—  Rejoignez  votre  protégé  Pontis,  qui  va 
rôdant  là-bas,  et  vous  espère  comme  l'âme  en 
peine.  Allez!  tandis  que  je  vais  ici  recueillir 
mes  souvenirs. 

Espérance  s'éloigna,  Grillon  le  suivit  d'un 
regard  affectueux,  et,  quand  il  l'eut  perdu  de 
vue,  appuya  son  front  dans  ses  mains  et  rêva. 


VI 


CIVE    AVBIVTVRB   DE  CRILLOW. 


Derrière  ses  paupières  fermées  passèrent 
une  à  une,  lentement,  les  actions  de  sa  vie  déjà 
si  longue  et  si  bien  remplie. 

C'étaient  d'abord  ses  exploits  de  jeune 
homme  sous  le  roi  Henri  II  ;  les  grandes 
guerres  de  religion  et  les  égorgements  de  la 
guerre  civile  sous  François  II  et  Charles  IX  ; 
la  matinée  d'Amboise,  la  nuit  de  la  Saint-Bar- 
Ihélemy. 

Tout  cela  passa,  teint  de  pourpre  et  de  sang, 
trois  règnes  tout  rouges. 

Cependant  la  mémoire  de  Crillon  s'est  arrê- 
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tée  sur  une  journée,  une  journée  splendide;  le 
soleil  embrase  l'immensité  de  la  mer  ;  cent 
voiles,  cinq  cents,  mille,  pavoisées  de  toutes  les 
couleurs  connues,  se  balancent  sur  les  flots 
bleus  du  golfe  de  Lépante.  Toute  l'Europe  est 
là  représentée  par  ses  chevaliers.  Sultan  Sélim  II 
pousse  contre  les  chrétiens  sa  flotte  formidable. 
Le  choc  a  lieu. 

Grillon  se  voit,  Tépée  au  poing,  sur  une  mau- 
vaise barque  dont  personne  n'a  osé  prendre  le 
commandement.  Ce  frêle  esquif  ouvre  la  marche 
aux  grosses  galères  de  don  Juan  d'Autriche. 
Grillon  a  tant  frappé  ce  jour-là,  qu'il  est  devenu 
immortel.  Ge  jour-là,  toute  l'Europe  a  connu 
l'éclair  de  son  épée.  G'est  Grillon  qui  porte  à 
Rome,  au  pape  Pie  V,  la  nouvelle  de  la  victoire. 
Rome!  que  c'est  beau!  Et  le  vieux  jwnlife  a 
serré  Grillon  dans  ses  bras,  en  le  remerciant  de 
sa  vaillance  au  nom  de  toute  la  chrétienté. 

Viennent  ensuite  d'autres  combats,  d'autres 
triomphes.  Ge  terrible  duel  avec  Bussy,  le  siège 
de  la  Rochelle  après  les  massacres  de  1572; 
puis,  le  voyage  de  Pologne,  entrepris  pour  es- 
corter Henri  d'Anjou,  alors  qu'impatient  de 
posséder  une  couronne,  il  disait  adieu  à  celle  de 
France ,  que  son  frère  Charles  IX  devait  lui 
céder  si  vite. 
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Charles  IX,  le  troisième  maître  de  Grillon, 
est  descendu  dans  le  tombeau;  Henri,  roi  de 
Pologne,  jette  sa  froide  couronne  pour  aller  ra- 
masser celle  de  France.  Grillon  l'aide  à  s'enfuir; 
ils  arrivent  tous  deux  à  Venise. 

Ici  s'arrête  longuement  la  pensée  du  noble 
guerrier.  Ici,  son  front  devient  plus  pesant,  et 
voilà  que,  sur  cette  tête  courbée,  descendent 
en  foule,  évoqués  par  une  fidèle  mémoire,  les 
jeunes  idées  radieuses  et  embaumées,  les  sou- 
venirs prinlaniers  de  la  vie,  la  gloire  unie  au 
plaisir,  l'amour  se  jouant  parmi  les  écharpes  et 
les  armes. 

G'est  en  1574.  Grillon  a  trente-trois  ans;  il 
est  victorieux,  il  est  fier,  il  est  beau.  Son  nom 
retentit  comme  une  fanfare  martiale  à  l'oreille 
du  soldat,  et  fait  tressaillir  les  femmes  comme 
une  caresse. 

A  l'arrivée  du  roi  de  France,  Venise,  riche  et 
puissante  alors,  s'est  levée  pour  faire  honneur 
à  son  allié  qui  occupe  le  premier  trône  du 
monde.  Les  cloches  du  campanile  de  Saint-Marc, 
le  canon  des  galères  et  les  compliments  du  sénat 
saluent  Henri  III.  Mais  la  foule  applaudit  Grillon, 
le  vainqueur  de  Lépante,  et  lorsqu'il  passe  sur  la 
Piazzetta,  pour  entrer  au  palais  ducal,  les  Véni- 
tiens l'admirent  et  les  Vénitiennes  lui  sourient. 
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Quelle  faveur  de  la  fortune  et  de  la  gloire 
peut  valoir  une  caresse  de  Venise,  alors  que  le 
soleil  sème  de  poudre  d'or,  en  s'abaissant  sur 
eux,  les  monts  Vicentins  et  la  lagune,  alors  que 
les  coupoles  de  Saint-Marc  rougissent,  qu'un 
diamant  s'attache  à  chaque  vitre  desProcuraties 
et  que  les  deux  sonneurs  d'airain  de  l'horloge 
sur  la  place  lèvent  avec  mesure  leur  marteau 
de  bronze  qui  frappe  l'heure  pour  les  navires 
mouillés  en  face  des  Esclavons;  alors  que  la 
procession  sort  lentement  des  voûtes  dorées  de 
Saint-Marc ,  jetant  les  roses  et  l'encens  sur  les 
têtes  inclinées  des  fidèles  '/ 

Mais  que  sera-ce  si  la  place  dallée  de  marbre 
s'est  remplie  de  spectateurs,  si  un  tournoi 
s'y  prépare  dans  lequel  on  verra  combattre 
Grillon  ! 

Le  jour  en  est  arrivé;  Venise,  qui  admire  tant 
son  guerrier  de  marbre,  saint  Théodore;  Ve- 
nise, qui  ne  connaît  que  ses  chevaux  de  bronze, 
bat  des  mains  avec  frénésie  aux  prouesses  du 
chevalier  français. 

La  vigueur,  l'adresse,  l'élan  du  maître,  l'or- 
gueil obéissant  de  son  coursier,  l'ardeur  rivale 
de  tous  deux  pour  la  victoire,  le  choc  des 
lances  fracassées,  dix  concurrents  roulés  dans 
le  sable  épais  qui  recouvre  le  pavé  de  la  place, 
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tout  cet  enivrement  du  combat  monte  aux.  cer- 
veaux chaufl'és  déjà  par  le  soleil  de  juillet;  et, 
des  fenêtres  des  Procuraties,  des  balcons  du 
palais  ducal ,  des  rangs  presses  de  la  foule 
s'élancent  des  frémissements,  des  bravos,  des 
cris  qui  vont  épouvanter  les  colombes  du  som- 
met des  Plombs  jusque  par  delà  les  toits  de  la 
Giudecca. 

Jamais  rien  de  si  grand  et  de  si  valeureux 
n'avait  frappé  Venise,  alors  féconde  en  gloires 
de  tout  genre.  Grillon  fut  applaudi  et  adoré  par 
cette  cité,  comme  s'il  eût  été  saint  Marc  ou  saint 
Michel. 

Ce  qu'il  trouva  de  fleurs  à  son  logis,  et  les 
fleurs  sont  rares  à  Venise,  ce  qu'il  reçut  de 
présents  magnifiques  et  de  suppliantes  invita- 
lions,  comment  l'énumérer  froidement  dans  ces 
pages? 

Vingt  ans  s'étaient  écoulés  depuis  ce  triom- 
phe, et  sous  les  couches  successives  des  lau- 
riers de  cent  victoires  plus  récentes,  le  héros 
sentait  encore  avec  délices  l'âpre  parfum  de 
ces  fleurs  écloses  sous  le  baiser  frais  de  l'Adria- 
tique. 

Un  soir,  il  revenait  de  souper  à  l'arsenal 
après  des  régates  splendides  que  le  doge  avait 
oflerles  à  Henri  III.  La  régate  est  la  fête  natio- 
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iiale  de  Venise.  On  n'offre  rien  de  mieux  à  Dieu 
et  à  saint  Marc.  Cette  régale,  par  sa  splendeur 
et  ses  prouesses,  avait  effacé  toutes  les  autres. 
Un  soir  donc,  après  souper,  Grillon  rentrait  à 
son  palais,  seul  et  tout  émerveillé  d'avoir  vu  les 
arsenaloui  tailler,  cambrer,  construire,  gréer  cl 
faire  naviguer  devant  le  roi  et  lui,  pendant 
qu'ils  soupaient,  une  petite  galère  entièrement 
achevée  en  deux  heures.  Étendu  sur  les  cous- 
sins, bercé  par  le  mouvement  moelleux  de  la 
gondole,  il  admirait  aux  lueurs  du  fanal,  accro- 
ché à  sa  proue,  le  chatoiement  de  son  riche 
habit  de  satin  blanc  brodé  d'or  et  la  perfection 
de  ses  jambes  musculeuses,  serrées  dans  des 
chausses  de  soie  à  reflets  nacrés. Certes,  il  était 
beau  et  admirablement  beau  ce  gentilhomme 
illustré  par  des  exploits  qui  jadis  eussent  fail 
du  simple  chevalier  un  empereur.  H  avait  la 
jeunesse,  la  santé,  la  fortune,  la  gloire  :  il  ne 
lui  manquait  rien  que  l'amour. 

Au  moment  où  il  passait  sous  le  Rialto,  bâti 
alors  en  bois,  sa  gondole  côtoya  une  banjnr 
plus  grande  d'où  partirent  soudain  les  sons 
d'une  douce  musique.  Crillon  savait  déjà  qnr 
les  barcarols  de  Venise  aiment  assez  la  mu- 
sique pour  s'attacher  des  nuits  entières  à  sui- 
vre les  concerts  qui  flottent  sur  l'eau.  Il  ne 
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sV'tonna  donc  point  de  sentir  se  ralentir  la 
niarclie  de  la  gondole,  et  s'accoudant  à  droite, 
à  la  petite  fenêtre,  il  écouta  comme  les  gondo- 
liers. 

Rien  n'était  plus  suavement  mélancolique  que 
ces  accords  à  demi  voilés.  Les  musiciens  sem- 
blaient ne  chanter  que  pour  les  esprits  invisi- 
bles de  la  nuit  et  dédaigner  de  parvenir  jusqu'à 
l'oreille  humaine.  Les  flûtes,  les  téorjjes,  la 
basse  de  viole  soupiraient  si  doucement,  que 
Ton  entendait  autour  de  la  barque  l'eau  des 
avirons  retomber  dans  l'eau  en  cadence. 

Partout,  sur  le  passage  de  cette  barque,  les 
fenêtres  s'ouvraient  sans  bruit,  et  l'on  distin- 
guait vaguement  dans  l'ombre  azurée  des  formes 
blanches  qui  se  penchaient  curieuses  sur  les 
balcons.  Grillon  ne  connaissait  pas  les  enivre- 
ments de  cette  fée  qu'on  appelle  Venise;  il  ne 
savait  pas  qu'elle  profite  de  la  nuit  pour  répan- 
dre sur  l'étranger  la  séduction  irrésistible  de 
tous  ses  charmes,  et  que  tout  est  bon  à  cette 
enchanteresse  pour  tenter  celui  qu'elle  aime. 
Elle  parle  en  même  temps  aux  sens,  à  l'esprit 
('t  au  cœur. 

Obéissant  comme  dans  un  rêve,  vaincu  par 
l'oreille  et  les  yeux,  Grillon  ne  s'apercevait  pas 
qu'il  avait  dépassé  le  palais  Foscari  où  il  logeait 
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avec  le  roi,  et  que  sa  gondole  suivait  toujours 
sur  le  grand  canal  la  mystérieuse  harmonie 
dont  les  accents  s'attendrissaient  palpitants 
d'amour. 

Déjà  la  douane  de  merétait  dépassée,  on  arri- 
vait à  l'île  Saint-George,  où  depuis  trois  ans  le 
génie  de  Palladio  faisait  monter  du  sein  de  la 
lagune  la  magnifique  église  de  Saint-George- 
Majeur.  Les  échafaudages  gigantesques,  les 
grues  avec  leurs  bras  noirs  se  profilaient  bizar- 
rement sur  le  ciel,  et  par  delà  ces  entassements 
de  charpente  et  de  marbre  qui  noircissaient  de 
leur  masse  opaque  une  immense  étendue  du 
canal,  on  apercevait  les  eaux  diaprées  d'argent 
de  la  haute  lagune. 

La  musique  continuait.  Grillon  écoutait  tou- 
jours. 

Alors  une  petite  gondole,  avec  son  cabanon 
de  drap  noir  à  houppes  soyeuses,  s'avança  si- 
lencieusement par  le  travers  de  la  gondole  qui 
portait  Grillon. 

Un  seul  barcarol,  vêtu  à  la  façon  de  gens  de 
service  et  masqué,  la  dirigeait  sans  effort.  Get 
homme,  après  avoir  rangé  son  esquif  côte  à 
côte  avec  l'autre,  rama  quelque  temps  de  con- 
serve comme  pour  donner  la  facilité  à  son 
maître  de  voir  et  de  reconnaître  Grillon  dans  sa 
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gondole.  Puis,  sur  quelque  signe  qui  lui  fut  fait 
sans  doute,  il  dit  un  mot  aux  barcarols  du 
Français,  et  ceux-ci  s'arrêtèrent  aussitôt. 

Grillon  n'avait  rien  vu  de  ce  manège.  Facile 
de  voir  s'éloigner  la  barque  du  concert,  il 
s'apprêtait  à  interroger  ses  barcarols  sur  leur 
halte,  lorsqu'un  poids  nouveau  fit  incliner  la 
gondole  à  gauche  ;  un  frôlement  singulier  bruit 
devant  le  felce  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  la 
cabine),  et  une  ombre,  s' interposant  à  l'entrée, 
déroba  au  chevalier  la  lumière  du  fanal 
rose. 

Avant  que  Grillon  eût  rien  vu  ou  rien  com- 
pris, une  femme  entra  sous  le  dais,  à  reculons 
selon  l'usage,  et  prit  place  à  droite  sur  les  cous- 
sins sans  proférer  une  parole. 

Aussitôt  la  gondole  se  remit  en  chemin  et 
Grillon  vit  ramer  à  côté  le  silencieux  barcarol 
de  l'inconnue. 

Devant  les  deux  gondoles  ainsi  mariées  mar- 
chait toujours  la  barque  des  musiciens. 

Grillon,  avec  une  galanterie  toute  française, 
s'était  approché,  méditant  un  compliment  sur 
la  beauté,  la  grâce  et  la  politesse.  Mais  sa 
compagne  était  masquée,  ensevelie  dans  une 
mante  de  soie  toute  cousue  de  dentelles  épaisses 
de  Burano.  Pas  un  rayon  du  regard,  pas  un 
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reflet  de  l'épiderme,  pas  même  le  bruit  du 
souffle  pour  avertir  Grillon  qu'il  n'était  point 
en  société  d'un  fantôme. 

Lorsqu'il  ouvrit  la  bouche  pour  interroger, 
la  dame  leva  lentement  son  doigt  ganté  jus- 
qu'à ses  lèvres  pour  le  prier  de  se  taire;  il 
obéit. 

Alors  elle  laissa  retomber  sa  main  sur  sa 
robe  et  rentra  dans  son  immobilité.  Mais  à  la 
Uieur  d'une  large  lanterne  attachée  au  <juai  de 
la  Giudecca,  et  qui  égara  son  rayon  furtif  jus- 
qu'aux gondoles,  Grillon  vit  briller  dans  les 
trous  du  masque  deux  paillettes  de  flamme. 
L'inconnue  le  regardait.  Elle  le  regardait  avec 
toute  son  âme.  Elle  le  regardait  fixement,  sans 
vaciller,  comme  font  ces  étoiles  curieuses  qui, 
cachées  sous  les  plis  d'un  nuage  noir,  conlcm- 
plent  incessamment  la  terre. 

Gcpendant  les  gondoles  avançaient  de  fronl 
avec  une  lenteur  calculée  d'après  la  marche 
des  musiciens.  La  symphonie,  de  plus  en  plus 
douce  et  caressante,  courait  sur  l'eau  d'une 
rive  à  l'autre  du  canal  de  la  Giudecca  ;  jamais 
plus  pure  nuit  n'avait  plané  sur  Venise.  Le  flot 
montait  sans  colère,  et  agitait  lascivement  les 
herbes  souples  et  odorantes  qui  tapissent  la 
lagune. 
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Toutes  ces  myriades  de  diamants  qui  constel- 
lent la  voûte  céleste  transparaissaient  comme 
sous  une  gaze  au  travers  des  nuées  pales.  En 
une  pareille  nuit,  Joseph  eût  senti  son  cœur 
de  bronze  s'amollir  et  se  fondre  d'amour. 

Grillon,  lui,  osa  regarder  à  son  tour  l'incon- 
nue qui  ne  baissa  pas  les  yeux;  il  étendit  la 
main  pour  saisir  celle  qui,  l'instant  d'avant,  lui 
avait  recommandé  le  silence.  Mais  cette  main 
se  releva  encore  pour  le  même  geste  toujours 
froid  et  solennel.  Puis,  comme  il  traduisait  son 
étonnement  par  une  exclamation  courtoise , 
l'inconnue  se  retourna  vers  l'entrée  de  la  cabine, 
et  se  mit  à  contempler  le  ciel  et  l'eau,  moins 
pour  admirer  que  pour  dérober  au  chevalier  le 
spectacle  de  son  trouble  et  les  élans  tumul- 
tueux d'un  sein  qu'on  voyait  battre  sous  la 
moire  et  la  dentelle. 

Grillon  profita,  en  galant  homme,  de  cette 
Ijelle  occasion  d'analyser  sa  compagne,  sans  la 
gêner  de  son  examen.  Elle  élait  grande  et 
portait  la  tête  avec  une  distinction  naturelle  aux 
Vénitiennes,  qui  partout  semblent  être  nées 
pour  s'appeler  reines.  Gellc-là  eût  pu  s'appeler 
reine  même  à  Venise.  Sous  la  résille  brodée 
d'or  dont  les  franges  inondaient  ses  épaules,  le 
chevalier  vit  briller  les  tresses  énormes  de  ses 


—  108  — 

cheveux  ;  une  ligne  pure,  noblement  infléchie, 
dessinait  son  dos  et  son  corsage,  tandis  que 
les  reflets  soyeux  de  sa  robe  couraient  en 
longs  frissons  sur  son  flanc  digne  de  la  Cléo- 
pâtre  antique. 

Mais  cette  femme  était-elle  jeune,  était-elle 
belle?  Pourquoi  cette  étrange  idée  de  venir 
s'asseoir,  muette,  dans  la  gondole?  Pourquoi 
toute  cette  réserve  avec  tout  cet  abandon  ? 

On  était  sorti  de  la  Giudecca;  les  musiciens 
tournèrent  comme  pour  prendre  le  chemin  de 
Fusine;  puis  doublant  la  pointe  Sainte-Marie 
et  longeant  le  Champ-de-Mars  par  l'étroit  Rio- 
del-Secchi ,  gagnèrent  le  Rio-San-Andrca  et 
rentrèrent  dans  le  grand  canal. 

Pendant  ce  trajet  qui  fut  long,  la  Vénitienne 
ne  cessa  de  regarder  Grillon  qui,  après  quel- 
ques eftbrts  pour  la  faire  parler,  s'était  per- 
suadé qu'elle  était  décidément  muette.  H  lui 
prit  une  seconde  fois  la  main  que,  moins  farou- 
che, elle  laissa  prendre.  Bien  plus,  elle  souleva 
elle-même  de  ses  dix  petits  doigts  gantés  la 
main  nerveuse  du  chevalier,  Texamina  bien 
attentivement,  et  l'approchant  du  rayon  lumi- 
neux que  projetait  le  fanal,  elle  palpa  et  lit 
rouler  avec  curiosité  un  anneau  qu'il  |K>rlait  à 
la  main  droite. 
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Cet  anneau  parut  éveiller  eu  elle  des  idées 
d'un  ordre  moins  tranquille.  On  put  voir  au 
jeu  actif  de  ses  doigts,  à  leur  pression  inquiète, 
que  ce  cercle  d'or  la  gênait  et  la  troublait. 
Lorsqu'elle  l'eut  bien  froissé,  bien  tourmenté 
comme  pour  en  épeler  la  gravure  avec  ses 
ongles,  elle  replaça  doucement  la  main  de 
Grillon  sur  son  manteau,  baissa  la  tête  et  ne 
chercha  pas  à  dissimuler  le  profond  abattement 
qui  succédait  à  son  agitation  fébrile. 

Le  chevalier  tenta  vainement  de  provoquer 
des  explications.  Une  heure  sonnait  à  l'église 
de  Saint-Job-  L'inconnue  frappa  trois  coups 
avec  son  éventail  sur  le  petit  volet  sculpté  de  la 
gondole,  et  aussitôt,  d'un  seul  coup  d'aviron,  le 
barcarol  qui  l'avait  amenée  coupa  le  passage 
aux  gondoliers  de  Grillon,  et  vint  s'offrir  à 
droite,  tendant  son  bras  à  sa  maîtresse. 

Gelle-ci  se  leva,  salua  le  chevalier  du  geste, 
et,  légère  comme  un  sylphe,  posa  un  pied  char- 
mant sur  le  bord  de  sa  gondole  où  elle  disijarut 
sans  que  Grillon,  qui  cherchait  à  la  retenir, 
rencontrât  entre  ses  mains  autre  chose  que  le 
froid  aviron  du  gondolier. 

Cependant  les  deux  barcarols,  toujours  im- 
mobiles, attendaient  ses  ordres,  et  déjà  il  leur 
t  ommandait  de  suivre  la  gondole  voisine,  mais 
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la  barque  lougue  des  musiciens,  se  mettant  en 
travers  du  canal,  les  arrêta  une  minute,  pendant 
laquelle,  gondole,  inconnue,  intrigue,  tout  s'éva- 
nouit comme  un  rêve. 

Le  désappointement  de  Grillon  fut  vif.  Lors- 
qu'il questionna  ses  barcarols,  ceux-ci,  de  l'air 
le  plus  naturel,  et  ils  étaient  naturels  en  effet, 
répondirent  qu'ils  avaient  suivi  la  barque  des 
musiciens  parce  que  c'est  l'habitude  à  Venise  et 
que  le  seigneur  français  n'avait  pas  donné  d'or- 
dres contraires. 

Quant  à  la  rencontre  de  la  gondole  myslc - 
rieuse,  ils  déclarèrent  ne  la  connaître  pas.  Le 
barcarol  masqué  leur  avait  dit  d'arrêter,  et 
ils  l'avaient  fait  parce  que  c'est  l'usage.  La 
dame  était  entrée  dans  la  cabine  sans  qu'ils 
se  permissent  de  la  regarder,  parce  que  cela 
eût  été  impoli.  Enfin,  ii  n'y  avait  dans  toute 
cette  affaire,  aux  yeux  de  ces  braves  gens, 
rien  qui  ne  fût  parfaitement  dans  l'ordre,  al- 
tendu,  ajoutèrent-ils,  que  cela  se  passe  ainsi 
toujours  à  Venise,  si  ce  n'est  que  d'ordinaire 
c'est  le  cavalier  qui  entre  dans  la  gondole  de  la 
dame. 

Grillon  dut  se  contenter  de  ces  explications. 
Tout  ce  qu'il  tenta  pour  éveiller  l'imagination 
de  ses  barcarols  et  leur  faire  deviner  le  nonj 
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ou  la  qualité  de  l'inconnue,  fut  parfaitement 
inutile. 

—  Elle  était  masquée,  répondirent-ils. 

Le  chevalier,  réduit  à  ses  propres  ressour- 
ces, rentia  au  palais  Foscari,  où  dormait  déjà 
Henri  111.  Et  en  se  mettant  à  son  tour  dans  le 
lit  magnifique  que  lui  avait  réservé  l'iiospitalité 
vénitienne.  Grillon,  pour  se  défaire  du  rêve  qui 
l'obsédait,  s'efforça  de  se  persuader  que  son 
aventure  était  toute  naturelle,  et  que  cela  se 
passait  ainsi  cliaque  jour  à  Venise. 

D'ailleurs,  pour  achever  de  se  consoler,  il  se 
disait  que  l'aventure  témoignait  peu  en  faveur 
de  son  mérite  ;  que  la  dame,  après  l'avoir  tant 
regardé,  l'avait  trouvé  moins  à  son  goût  qu'elle 
n'espérait.  Et  il  s'endormit  en  se  posant  ce 
dilemme  :  «  Ou  c'est  une  banalité,  auquel  cas 
j'aurais  tort  d'y  penser  encore;  ou  c'est  un 
échec,  et  alors  il  le  faut  oublier.  » 

11  se  rendormit  donc  aux  sons  mourants  de 
la  musique,  qui,  plus  polie  que  l'inconnue, 
l'avait  escorté  jusqu'au  palais  Foscari,  et  lui 
avait  servi  ses  plus  gaillardes  symphonies  pour 
le  bercer  entre  les  bras  du  sommeil. 

Cependant,  le  lendemain,  il  n'avait  rien  ou- 
blié de  la  veille,  et  repassant  en  lui-même  tous 
les  détails  de  l'étrange  visite  qui  lui  était  venue 
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dans  sa  gondole,  il  s'arrêtait  surtout  à  l'impres- 
sion douloureuse  que  son  anneau  avait  causée  à 
l'inconnue. 

Il  reçut  en  se  levant  un  magnifique  bouquet 
de  roses  et  de  lis  sur  lesquels  perlait  encore  la 
rosée  du  matin.  Du  milieu  de  ces  fleurs  embau- 
mées jaillissait  une  large  pensée  aux  pétales  de 
velours,  au  calice  d'or.  Et  comme  il  en  respirait 
encore  les  suaves  parfums,  un  autre  bouquet 
tout  pareil  lui  arriva,  puis  un  autre,  l'heure 
suivante,  puis  un  autre,  ainsi  à  chaque  heure 
de  la  journée.  Gela  signifiait  si  bien  :  t  Je  pense 
à  vous  à  toute  heure,»  queCrillon,  sans  être  un 
fort  habile  interprète  du  langage  des  fleurs, 
ne  put  s'empêcher  de  comprendre  la  phi'ase 
odorante  qu'on  lui  répétait  durant  toute  cette 
journée. 

Au  lieu  de  sortir,  il  resta  enfermé  chez  lui 
pour  attendre  et  accueillir  chacun  de  ces  mes- 
sages. Mais,  quoi  qu'il  pût  faire,  jamais  il  ne 
réussit  à  découvrir  les  messagers.  Portes, 
fenêtres,  voûtes,  cheminées,  balcons,  escaliers, 
tout  fut  bon  à  la  fée  industrieuse  pour  lui  faire 
parvenir  ses  présents  anonymes,  et  toujours  la 
pensée  surmontait  le  bouquet  comme  un  refrain 
passionné. 

Enfin,  furieux  de  la  maladresse  de  ses  gens. 
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il  faisait  le  guet  lui-même,  quand  uu  dernier 
bouquet  lui  arriva  le  soir.  Il  était  apporté  par 
un  enfant  qui  déclara  l'avoir  reçu  d'un  gondo- 
lier. 

A  la  pensée,  était  attaché  par  une  soie  bleue 
un  léger  billet  que  Grillon  ouvrit  et  dévora  le 
cœur  embrasé. 

t  Seigneur,  disait  la  fine  écriture,  si  l'anneau 
de  votre  main  droite  signifie  que  vous  êtes  ma- 
rié ou  lié  par  un  serment  à  quelque  femme, 
brûlez  ce  billet  et  jetez-en  les  cendres.  Mais  si 
vous  êtes  libre,  faites-vous  mener  dans  votre 
gondole  en  face  des  chantiers  de  l'Arsenal.  A 
dix  heures,  si  vous  êtes  libre,  entendez-vous, 
Grillon?» 

Le  chevalier  poussa  un  cri  de  joie,  il  com- 
prenait enfin  que  son  aventure  n'était  pas 
banale  comme  ses  barcarols  voulaient  bien  le 
dire.  T/ibre,  jamais  son  cœur  ne  l'avait  été 
comme  ce  soir-là. 

A  dix  heures  sonnées  par  les  deux  batteurs 
de  bronze  au  palais  ducal,  il  attendait  dans  sa 
gondole,  sous  les  platanes  qui  bordaient  alors 
le  quai  des  Gliantiers,  et  dont  l'ombre  gigan- 
lesquement  allongée  sur  l'eau  le  dérobait  à  tous 
les  regards. 

Il  attendait  depuis  cinq  minutes  à  peine, 

10. 
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quand  un  léger  bruit  d'avirons  lui  annonça 
l'arrivée  d'une  barque.  Bientôt  il  reconnut  la 
gondole  noire  de  la  veille  et  la  silhouette  du 
barcarol  masqué  qui  se  courbait  sur  sa  rame. 

La  gondole  vint  lui  présenter  le  flanc  comme 
elle  avait  fait  la  veille  pour  l'inconnue,  et  Gril- 
lon, en  pénétrant  à  la  hâte  sous  le  felce,  fut  bien 
surpris  de  s'y  trouver  seul. 

Il  allait  commander  à  ses  barcarols  de  resler 
à  l'attendre,  mais  l'homme  masqué  leur  dit  de 
s'en  retourner  au  palais,  ce  qu'ils  firent  immé- 
diatement. 

La  gondole  mystérieuse  tourna  vers  la  lagune 
et  fila  légèrement  à  travers  les  batteries  de 
pilotis  jetés  çà  et  là  pour  servir  de  refuge  et 
d'abri  aux  barques. 

La  nuit  était  sombre,  le  vent  venait  de  la 
mer  et  soulevait  une  longue  houle  sur  le  dos  de 
laquelle  montait  la  gondole  avec  un  doux  balan- 
cement. Grillon  vit  paraître  et  disparaître  dans 
les  ténèbres  les  îles  San-Lazaro,  Saint-Michel 
et  Murano,  dont  les  fourneaux  incandescents 
soufflaient  du  feu  et  de  la  fumée  rouge  par  leurs 
longues  cheminées  de  briques. 

Puis,  continuant  à  couper  diagonalemont  li 
lagune,  le  barcarol  arriva  dans  des  eaux  plu> 
calmes,  bordées  de  rivages  fleuris;  la  barque 
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divisait  avec  sa  proue  des  touffes  frémissaidesde 
roseaux,  do  uénufars,  et  plus  d'une  fois,  l'épe- 
ron reluisant  arracha  de  ses  dents  tranchantes 
les  grenades  enlacées  de  liserons,  qui  formaient 
une  haie  touffue  de  chaque  coté  du  canal ,  et 
retombaient  en  jonchées  dans  la  gondole,  sur 
les  pieds  du  chevalier. 

—  Où  me  conduit  cet  homme  ?  pensait  Gril- 
lon. 31e  voilà  bien  loin  de  Venise,  il  me 
semble. 

L'idée  ne  lui  vint  pas  qu'on  pouvait  lui 
tendre  un  i)iége.  Il  ne  questionna  pas  même  le 
barcarol  qui,  toujours  avec  la  même  rapidité, 
dirigea  la  gondole  parmi  les  charmants  méan- 
dres de  CCS  déserts  ;  et  après  avoir  passé  sous 
un  pont  de  briques  d'une  seule  arche  hardiment 
cintrée,  laissa  glisser  l'esquif  dans  les  hautes 
herbes  et  les  oseraies,  jusqu'à  ce  qu'elle  tou- 
chât le  sol.  Alors  il  sauta  sur  le  rivage,  et  offrit 
silencieusement  son  bras  à  Grillon  pour  qu'il 
descendît. 

Le  chevalier  mit  pied  à  terre  et  regarda 
curieusement  autour  de  lui.  Il  se  trouvait  sous 
une  sorte  de  portique  formé  par  un  entrelace- 
ment de  vignes  sauvages  et  de  lianes.  Un  gre- 
nadier au  feuillage  épais  surmontait  l'étroite 
baie  d'une  porte  à  peine  visible,  tant  les  fleurs 
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et  les  branchages  s'en  disputaient  la  pentnre  et 
les  gonds. 

Le  barcarol  indiqua  silencieusement  du  gesle 
cette  petite  porte  ouverte  comme  par  enclian- 
lement.  Grillon  entra.  La  gondole  s'éloigna  du 
rivage  et  la  porte  se  referma  sur  le  chevalier, 
dont  toutes  ces  précautions  faisaient  battre  le 
cœur. 

Il  était  alors  dans  un  petit  jardin  sombre, 
irrégulièrement  planté;  pas  une  lueur  ne  gui- 
dait ses  pas;  déjà  il  hésitait  et  cherchait  à  tâtons 
un  aboutissant  quelconque,  lorsqu'une  clarté 
douce  illumina  soudain  les  arbres  et  en  lit  ruis- 
seler les  feuilles  connue  autant  d'émeraudes. 
Une  autre  porte,  intérieure  cette  fois,  venait  de 
s'ouvrir,  et  Grillon  distingua  l'entrée  d'une 
maison. 

En  quatre  pas,  il  fut  au  milieu  d'un  vestibule 
de  marbre,  au  plafond  duquel  brûlait  une 
lampe  à  chaînes  d'argent.  Une  tapisserie  fei- 
mait  la  communication  de  ce  vestibule  avec  les 
chambres  voisines.  Ghose  étrange!  à  peine  Gril- 
lon fut-il  entré  dans  le  vestibule,  que  la  porir 
d'entrée  se  ferma  aussi. 

Le  chevalier  souleva  la  lourde  portière  cL 
pénétra  dans  l'appartement.  Là ,  sur  une  table 
d'ébène  richement  sculptée  et  incrustée  d'ivoire. 
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une  collation  était  servie  sur  des  plats  de  ver- 
meil et  dans  des  bassins  d'argent  magnifique- 
ment ciselé.  Tous  les  fruits  de  la  riche  Lom- 
bardie,  les  vins  de  l'Arcliipel  dans  des  vases  de 
cristal  de  Murano,  des  viandes  froides  et  les 
plus  rares  poissons  de  l'Adriatique,  promet- 
taient à  Grillon  seul  un  festin  qui  eût  rassasié 
vingt  rois  en  appétit. 

De  la  voûte  en  chêne  sculpté  pendait  un  de 
ces  lustres  vénitiens  à  fleurs  de  verre  bleu, 
rose,  jaune  et  blanc,  dont  les  courbes  élégantes, 
les  merveilleux  accouplements,  les  spirales  fan- 
tastiques, font  encore  aujourd'hui  l'admiration 
de  notre  siècle  orgueilleux  et  sans  patience. 
Dans  le  calice  de  douze  fleurs  variées,  douze 
cires  bleues,  roses,  jaunes  et  blanches,  selon  la 
nuance  des  cristaux,  s'élançaient  avec  leur  étoile 
de  flamme  et  dégageaient  une  odeur  d'aloès  qui 
parfumait  la  chambre  en  l'éclairant  à  peine. 

Ce  petit  palais  enchanté  à  colonnettes  de 
cèdre  était  meublé  de  ces  admirables  fauteuils 
de  frêne  sculpté  sur  le  bois  desquels  chaque 
artiste  avait  laissé  tomber  dix  ans  de  son  génie 
et  de  sa  vie.  Les  bras  en  cols  de  guivres  et 
d'hydres  enroulés  de  ronces  et  de  lierres,  les 
pieds  en  racines  diaprées  de  coquilles  et  de 
fruits  sauvages,  les  frontons  peuplés  de  gnomes, 


~   118  — 

de  salamandres  aux  yeux  d'émail,  le  dossier 
formé  de  bas-reliefs  d'un  fouillis  inextricable, 
composaient  un  de  ces  ensembles  quirésumen 
à  la  fois  le  caractère  et  la  richesse  d'une  époque  dt- 
civilisation  et  d'art: —  le  caractère,  parce  qu'on 
y  voit  éclater  dans  sa  libre  toute-puissance  la 
fantaisie  de  l'ouvrier;  — la  richesse,  parce  qu'un 
pareil  ouvrage,  n'eût-il  été  payé  qu'avec  le  pain 
quotidien,  vaudrait  encore  son  pesant  d'or. 

Quant  aux  tapisseries,  aux  tableaux  de  Bel- 
lini,  deGiorgion  et  du  vieux  Palma,  tout  cela 
disparaissait  dans  l'ombre  moelleuse,  comme  si 
le  maître  du  palais  estimait  peu  ces  trésors,  et 
voulait  attirer  l'attention  sur  d'autres  plus  pré- 
cieux. 

Grillon  admirait  et  s'étonnait  de  la  solitude. 
H  s'assit  dans  un  fauteuil,  mit  son  épée  en  tra- 
vers sur  ses  genoux,  et  attendit  qu'une  créature 
humaine  vînt  lui  faire  les  honneurs  de  la  mai- 
son. 

En  face  de  lui  une  porte  s'ouvrit  dans  la 
muraille  et  donna  passage  à  une  femme  qu'il 
crut  reconnaître  pour  la  belle  visiteuse  de  la 
veille.  Même  démarche,  même  taille,  mêmes 
<«heveux,  l'éternel  masque,  et  celte  fixité  du 
regard  qui ,  dans  la  gondole,  avait  si  fort  sur- 
pris et  gêné  Grillon. 
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Cette  dame  s'arrêta  au  seuil  de  la  chambre 
sans  parler  ni  saluer.  Elle  portait  sur  sa  poi- 
trine une  large  pensée  attachée  à  sa  robe  de 
damas  de  soie  blanc.  A  voir  les  pesants  brace- 
lets de  sequins  qui  tombaient  jusqu'au  milieu 
de  sa  petite  main  et  tordaient  ensemble  leurs 
chaînons  inégaux,  l'on  eût  dit  que  tout  son 
corps,  entraîné  par  les  bras,  s'affaissait  ainsi 
sous  le  poids  de  cette  masse  d'or.  Cependant 
l'émotion  de  l'inconnue  était  la  seule  cause  qui 
fit  pencher  sa  tête,  et  bientôt,  fléchissant 
comme  si  elle  eût  été  saisie  de  vertige,  elle  fut 
forcée,  pour  se  retenir,  d'accrocher  ses  doigts 
pilles  aux  sculptures  d'un  cadre  qui  se  rencon- 
tra sous  sa  main. 

Crillon  courut  à  elle  et  s'agenouilla  en  discret 
chevalier. 

Et,  sans  quitter  sa  pose  mélancolique  et 
rêveuse  : 

—  Vous  parlez  espagnol ,  je  le  sais,  dit-elle 
d'une  voix  pénétrante  et  d'une  vibration  so- 
nore; eh  bien,  nous  parlerons  espagnol.  Levez- 
V(His  et  écoutez-moi. 

Crillon  obéit  et  resta  en  face  d'elle,  penché 
pour  aspirer  ses  paroles  et  son  souffle. 

—  Ainsi,  continua  l'inconnue,  vous  êtes  libre 
puisque  vous  êtes  venu. 
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Grillon  s'inclina. 

—  Cet  anneau,  dit-il,  est  mon  cachet,  qui 
vient  de  ma  mère. 

—  J'ai  bien  fait  alors  de  ne  pas  vous  le 
prendre  hier  pour  le  jeter  dans  le  canal  comme 
j'en  avais  l'envie. 

—  Assurément,  madame,  cela  m'eût  fort 
attristé. 

—  En  sorte  que  si  je  vous  le  demandais... 

—  Je  serais  forcé  de  vous  le  refuser,  ma- 
dame. 

—  Il  vient  bien  de  votre  mère? 

—  Madame,  Grillon  ne  dit  jamais  un  men- 
songe et  ne  répète  jamais  une  vérité. 

—  G'esl  vrai.  Grillon  est  Grillon. 

Elle  garda  le  silence,  et,  plus  hardie,  se  diri- 
gea vers  un  des  coussins  où  elle  prit  place  en 
faisant  signe  au  chevalier  de  s'asseoir  en  fa(  <• 
d'elle. 

—  Puisque  vous  ne  mentez  jamais,  reprit - 
elle  enfin,  dites  si  vous  m'aimez. 

—  Presque,  madame;  je  dirais  tout  à  fait  si 
je  connaissais  votre  visage. 

—  Oh!  mon  visage...  est-ce  donc  indispen- 
sable pour  faire  naître  l'amour?  Moi,  je  connais 
une  personne  qui  s'est  éprise  d'amour  pour 
quelqu'un  sur  sa  seule  réputation...  et  il  me 
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semble  que  le  souffle,  le  contact  d'une  femme 
ou  d'un  homme  qui  aime,  devraient  suflire  à 
opérer  la  réciprocité  de  l'amour. 

—  Assurément,  balbutia  Grillon.  Toutefois, 
l'aspect  d'un  beau  visage  est  bien  puissant. 

—  Pourquoi  donc  alors  certaines  femmes 
laides  sont-elles  aimées? 

Grillon  frémit. 

—  D'ailleurs,  continua  l'inconnue,  la  beauté 
est  idéale.  Belle  pour  d'autres,  on  peut  paraître 
laide  à  celui  précisément  qu'on  voudrait  tou- 
cher. 

—  Il  est  vrai,  soupira  le  héros  de  plus  en 
plus  tremblant. 

—  Tenez,  dit  vivement  la  Vénitienne  en  se 
levant  pour  montrer  à  Grillon  une  toile  magni- 
fique deGiorgion,  où  Diane  se  voyait  au  milieu 
des  nymphes,  dans  le  bain  après  la  chasse. 
Voici  plusieurs  beautés,  les  trouvez-vous  telles  ? 

—  Admirables,  madame. 

—  Et  ces  madones  de  Jean  Bellini,  pour  être 
moins  voluptueusement  profanes,  les  aimez- 
vous  aussi? 

—  Ge  sont  des  beautés  achevées. 

—  Une  Suzanne  de  Palma,  qu'en  dites-vous? 
En  disant  ces  mots  elle  levait  un  flambeau 

pour  éclairer  les  tableaux  à  Grillon.  Gette  pose 
1.  li 
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forcée  dessinait  sous  son  bras  une  faille  pareille 
à  celle  des  nymphes,  et  comme  pour  se  hausser 
elle  avait  dû  poser  le  pied  sur  une  escabelle  de 
cuir  de  senteur,  son  pied  fin  et  cambré,  une 
cheville  d'enfant,  une  jambe  ronde,  le  galbe 
élégant  et  riclie  de  tout  le  corps  qui  repoussait 
les  plis  du  damas,  prouvèrent  à  Grillon  que 
cette  femme  n'avait  pas  besoin  de  la  beauté  du 
visage  pour  être  belle  et  exciter  l'amour. 
111e  pensait  et  le  lui  dit. 

—  Vraiment!  s'écria-t-elle ;  que  me  direz- 
vous  donc  quand  vous  m'aurez  vue^ 

—  Ce  que  je  disais  des  nymphes,  des  ma- 
dones et  de  Suzanne. 

—  Allons  donc,  monsieur!  murmura  la  Véni- 
tienne avec  un  superbe  dédain,  ne  me  comparez 
donc  plus  à  ces  faces  vernies.  Tout  cela  est 
gratté,  froid,  mort.  Je  suis  bien  plus  belle  que 
cela  :  regardez  ! 

Et  d'un  frôlement  de  ses  doigts,  elle  fit  voU  i 
son  masque...  Grillon  poussa  un  cri  de  profonde 
admiration. 

En  effet,  rien  de  si  parfiutement  beau  ne 
s'était  offert  à  ses  yeux;  et  il  avait  vu  les  Ro- 
maines et  les  Polonaises. 

Sous  des  sourcils  noirs  dessinés  comme  deux 
arcs  irréprochables  brillaient  les  yeux  dilatés  et 
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chatoyants  de  cette  femme.  Le  regard  était 
lirùlant  comme  un  l'er  ronge.  Quand  ce  regard 
parlait,  tout  le  reste  de  la  physionomie  se  trans- 
tiguiait  :  l'ange  devenait  archange.  Elle  avait  le 
teint  d'une  pâleur  mate,  des  lèvres  d'un  carmin 
si  frais  qu'il  paiaissait  violent,  le  nez  de  la 
Niobé,  des  dents  d'un  million  par  perle ,  la  tête 
d'Aspasie  sur  le  corps  de  Venus,  et  dix-huit 
ans. 

—  Je  vous  aime!  s'écria  le  Français  ébloui  et 
('[)erdu,  à  genoux. 

—  Et  moi  donc!  répondit  la  Vénitienne,  qui,. 
en  le  relevant,  chancela  dans  ses  bras. 

Les  cires  consumées  coulaient  en  larges  nap- 
pes sur  les  plaques  de  cristal  ;  une  pale  clarté, 
celle  de  l'aube ,  bleuissait  les  ténèbres.  Grillon 
ouvrit  des  yeux  appesantis,  et  chercha  la  Véni- 
tienne à  ses  côtés. 

Elle  reparut,  éblouissante  de  joie  et  de 
parure,  vint  à  Grillon,  qui  déjà  lui  reprochait 
son  absence  si  courte,  et  d'une  voix  plus  cares- 
sante encore  que  son  sourire  : 

—  Désormais,  dit-elle,  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus.  G'est  pour  la  vie. 

—  Pour  la  vie,  répéta  Grillon  enivré. 

La  Vénitienne  lui  saisit  la  main  droite,  baisa 
la  bague,  et  dit  : 
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—  A  nous  deux,  maintenant,  cette  bague  de 
votre  mère. 

—  Pourquoi?  demanda  Grillon. 

—  Parce  que  maintenant  nous  partagerons 
tout  ;  ceci  d'abord. 

Elle  lui  montrait  un  coffret  dont  sa  main 
adroite  fit  jouer  le  ressort,  et  qui  contenait  des 
poignées  de  joyaux  et  de  pierreries  qu'eussent 
enviés  des  reines. 

—  Mais...,  objecta  Grillon. 

—  Et  ceci  ensuite,  continua  la  Vénitienne 
avec  une  joie  d'enfant  ;  regardez. 

Une  caisse  de  fer,  longue  de  trois  pieds,  pro- 
fonde de  deux  et  pleine  de  sequins  d'or. 

Le  chevalier  pensa  qu'il  continuait  son  rêve. 

—  Et  maintenant  que  vous  connaissez  la  dot 
et  que  vous  connaissez  la  femme,  votre  bras, 
Grillon. 

Elle  lui  prit  le  bras  avec  une  douce  autorité. 

—  Où  me  conduit  le  bel  ange?  demanda-t-il. 

—  Tout  près,  tout  près. 

Elle  l'cntiaînait  vers  la  muraille  où  son  petit 
poing  nerveux  licurla  vivement  un  ressort 
d'aciei". 

La  porte  s'ouvrit  qui  donnait  sur  un  long 
couloir  sombre,  au  bout  duquel  on  voyait  dans 
les  flots  de  lumière  resplendir  les  colonnes  de 
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marbre  el  la  mosaïque  d'or  d'une  église.  L'au- 
tel était  orné.  Le  prêtre  agenouillé  attendait, 
deux  assistants  s'appuyaient  sur  la  balustrade. 

—  Qu'est  ceci?  s'écria  le  chevalier. 

—  Une  belle  église,  des  plus  belles  et  des 
plus  antiques. 

—  Mais  je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  allez  comprendre,  seigneur.  Je  suis 
patricienne,  riche,  et  je  vous  aime.  Vous  allez 
savoir  mon  nom.  Vous  connaissez  ma  fortune  ; 
je  vous  ai  prouvé  mon  amour.  Ma  famille  veut 
m'imposcr  un  mariage  pour  lequel  je  me  sens 
de  l'horreur.  Si  je  choisis  M.  de  Grillon,  ai-je 
pensé,  ma  famille  n'aura  plus  rien  à  dire;  et, 
au  besoin,  mon  préféré  saura  faire  respecter 
mon  choix.  Vous  aurez  eu  peut-être  mauvaise 
opinion  de  la  jeune  fille  qui  semblait  accepter 
un  amant  ;  rassurez-vous  :  c'est  un  époux  que 
j'ai  pris.  Venez,  Grillon,  le  prêtre  nous  attend 
à  l'autel. 

Si  la  foudre  eût  fait  voler  en  morceaux  le 
lambris  de  chêne,  si  la  maison  fût  disparue 
sous  le  jet  d'une  mine,  si  la  sublime  beauté  de 
la  Vénitienne  eût  fait  place  à  Méduse,  Grillon 
n'eût  pas  éprouvé  ce  qu'il  éprouva  en  ce  mo- 
ment. 11  vacilla  comme  étourdi  du  coup,  et  sa 
main  se  glaça  dans  celle  de  la  jeune  fille. 

11. 
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Celle  brusque  proposition,  ces  préparai  ifs, 
lui  parurent  un  guet-apens  dirigé  contre  son 
honneur.  Toute  la  beauté  de  la  jeune  femme, 
son  abandon  déliranl,  ce  mélange  inconcevable 
de  virginale  innocence  et  d'audace  vicieuse, 
cette  richesse  splendide,  celle  féerique  retraite, 
n'élaienl-ce  pas  aulanl  de  pièges  du  démon 
pour  lui  voler  son  ame  et  le  damner  à  jamais, 
en  lui  faisant  violer  ses  vœux  ? 

Dans  le  trouble  qui  s'empara  de  lui.  Grillon 
se  figura  qu'en  gagnant  une  minute,  il  verrait 
se  confondre  et  disparaître  en  fumée  toutes  ces 
sorcelleries,  tout  cet  attirail  infernal  des  tenta- 
tions de  Satan.  La  belle  femme  se  changerait  en 
couleuvre,  les  scquins  en  feuilles  desséchées,  les 
lumières  eu  flammes  sépulcrales.  Au  doux  bruit 
des  baisers  d'amour  succéderait  le  rire  strident 
du  mauvais  ange  qui  triomphe,  et  Crillon  de- 
meurerait seul,  écrasé,  dans  une  clFrayante 
solitude.  Mais,  du  moins,  il  aurait,  comme  sur 
le  champ  de  bataille,  combattu  jusqu'à  la  mort. 

Comment  exprimer  à  cette  femme  une  seule 
des  pensées  qui  se  heurtaient  dans  son  cer- 
veau ?  11  la  regarda  lixemonl  et  se  lut. 

Elle,  au  contraire,  le  crut  ivie  de  son  bon- 
heur. 

L'idée  ne  pouvait  pas  venir  à  cette  élrange 
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ciéalure  que  son  palriciat,  sa  richesse,  sa 
l)eaulé,  son  amour,  la  rendissent  à  ce  point 
fabuleuse  et  incompréliensiblc  qu'un  amant  la 
repoussât  épouanté  de  son  triomphe. 

Elle  se  croyait  dans  son  noble  cœur  d'autant 
plusassui'ée  d'avoir  conquis  Grillon,  qu'elle  s'é- 
tait, sans  réserve  aucune  de  sa  vie  et  de  son 
honneur,  livrée  au  plus  hardi,  au  plus  généreux 
chevalier  du  monde.  S'il  hésitait,  ce  devait  être 
par  délicatesse  et  magnanimité. 

—  Il  faut  l'encourager  par  de  bonnes  paroles, 
l^ensa  la  Vénitienne. 

Et,  s'armant  de  son  irrésistible  sourire  : 

—  Allons,  il  le  faut;  il  faut  subir  votre 
femme ,  malgré  sa  laideur  et  son  obscure  pau- 
vreté. 

—  Impossible!  s'écria-t-il  la  sueur  au  front, 
devant  ce  nouvel  assaut  du  tentateur. 

—  Impossible!  pourquoi? 

—  Je  suis  chevalier  de  Malte. 

—  Vous  l'étiez  au  berceau.  Ce  sont  des  vœux 
absurdes,  et  le  sainl-pcre,  qui  n'a  rien  à  refuser 
au  héros  de  Lépante,  vous  en  relèvera  quand 
nous  voudrons. 

—  Madame,  balbutia  Grillon,  qui  avait  pris 
sa  résolution,  ces  vœux  qu'on  pi'ononça  pour 
moi,  enfant  au  berceau,  ainsi  que  vous  venez  de 
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le  dire,  je  les  ai  répétés  à  vingt  ans,  homme,  et 
sacliant  ce  que  je  faisais. 

La  Vénitienne  pâlit  comme  une  morte,  et  re- 
culant, les  sourcils  froncés  : 

—  Vous  ne  m'acceptez  pas?...murmura-t-elle 
d'une  voix  déchirante...  Vous  me  repoussez! 

—  Dieu  m'est  témoin... 

—  Oui  ou  non...  monsieur!  s'écria  la  jeune 
fille,  qui  sentit  l'orgueil  de  son  sang  patricien 
lui  monter  tumultueusement  au  front. 

Grillon  baissa  la  tête,  le  cœur  navré. 

—  On  vous  dit  brave,  prouvez-le  donc,  dit- 
elle  avec  ironie;  oui  ou  non;  c'est  facile  à  dire, 
ce  me  semble. 

—  Eh  bien...,  articula  le  chevalier  en  serrant 
les  poings,  jusqu'à  les  déchirer  de  ses  ongles, 
non  !... 

Le  visage  de  la  jeune  fille  prit  une  etfrayante 
expression  de  désespoir.  Pas  un  cri,  pas  un 
sou|)ir  ne  s'exhala  de  sa  poitrine.  Son  œil  chargé 
d'éclairs,  sa  lèvre  frémissante,  éloquents  inter- 
prèles de  ce  qui  se  passait  dans  cette  ame,  pro- 
noncèrent la  muette  imprécation  sous  laquelle 
Grillon  se  coui'ba  anéanti. 

Elle  passa  devant  lui  lentement  comme  un 
spectre,  et  laissa  tomber  une  à  une  sur  la  Icle 
du  chevalier  ces  sanglantes  paroles  : 
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—  Grillon,  vous  n'étiez  pas  libre.  Vous  avez 
trompé  lâchement  une  femme.  Vous  n'êtes  plus 
Grillon  ! 

Lorsqu'il  releva  la  tête  pour  essayer  de  se 
justifier,  il  se  trouva  seul  dans  l'appartement.  Il 
courut  au  vestibule,  croyant  avoir  entendu 
marcher  de  ce  côté.  Il  ouvrit  même  la  porte  et 
regarda  dans  le  jardin. 

Rien. 

La  porte  se  referma  au  moment  où  il  cher- 
chait à  rentrer. 

La  porte  extérieure,  au  contraire,  était  béante 
devant  lui. 

Grillon  tomba  plutôt  qu'il  ne  s'assit  sur  un 
banc  de  pierre.  Sa  tête  en  feu  roulait  mille 
vagues  projets,  mille  pensées  contradictoires. 

Irait-il  se  jeter  aux  pieds  de  cette  femme  of- 
fensée? N'était-ce  pas  un  crime  de  refuser  la 
réparation  après  l'offense? 

N'était-ce  pas  sa  bonne  étoile,  au  contraire, 
qui  le  sauvait  d'un  piège  où  peut-être  il  eût 
péri,  honneur  et  bonheur? 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  douloureuse  par  une 
rauque  exclamation.  Le  barcarol  à  son  poste 
l'appelait  et  lui  montrait  le  jour  naissant. 

Grillon  obéit,  se  jeta  dans  la  gondole,  insen- 
sible désormais  à  ce  spectacle  splendide  d'un 
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lever  du  soleil    par  delà  les  grèves  du  Lido. 

Venise  dormait  encore  tout  entière  quand  la 
barque  aborda  au  palais  Foscari  et  déposa  son 
passager  sur  l'escalier  de  marbre. 

Grillon  glissa  sa  bourse  pleine  d'or  dans  la 
main  du  gondolier. 

Celui-ci,  avec  un  froid  dédain  impossible  à 
décrire,  étendit  le  bras,  et  la  bourse  alla  tomber 
dans  le  milieu  du  canal.  Le  barcarol  poussa  au 
large  et,  se  courbant  sur  son  aviron,  disparut  en 
vingt  secondes  dans  l'étroit  et  sombre  Rio  dcl 
Duca. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  ne  fut  plus  du  re- 
gret ni  du  repentir,  ce  fut  du  remords  et  du 
désespoir  qui  dévora  le  cœur  du  chevalier.  H 
élait  amoureux,  idolâtre,  fou,  de  celle  belle  el 
noble  femme;  pour  la  revoir,  il  eût  donné  sa  vie, 
il  eût  donné  sa  vie  éternelle  poui*  retrouver 
riieure  à  jamais  envolée  de  cet  amour  tel  qu'il 
était  assuré  de  n'en  plus  trouver  en  ce  monde. 

11  courut  Venise,  il  courut  les  îles  voisines 
sans  retrouver  ni  la  gondole  ni  la  petite  poite 
mystérieuse.  Il  sema  ror,  les  espions,  et  pour 
tout  lésullat  n'obtint  pas  même  le  coup  de  stylet 
(ju'il  espérait  et  invoquait  sans  cesse. 

A  la  cour  du  doge,  aux  promenades,  aux  as- 
semblées, aux  fètcs,  il  épiait,  dévorait  tous  les 
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visages.  Jamais  il  ne  retrouva  l'inconnue,  et 
lorsqu'il  la  voulut  dépeindre  pour  aider  à  ses 
recherches,  les  mieux  informés  lui  répondirent 
qu'assurément  une  telle  perfection  n'existait 
pas  et  qu'il  avait  rêvé. 

Huit  jours  après,  Henri  III  quitta  Venise, 
rappelé  en  France,  sans  avoir  pu  assister  aux 
fiançailles  du  fils  du  doge,  que  la  république 
voulait  marier  à  une  de  ses  riches  héritières, 
lorsqu'il  aurait,  disait-on,  atteint  sa  majo- 
rité. 

Grillon  suivit  son  maître;  le  corps  retourna 
en  France,  mais  le  cœur  et  l'ame  étaient  restés 
ù  Venise,  dans  cette  maison  perdue  sous  les 
altha^as  et  les  grenadiers  en  fleur. 

Telle  fut  cette  poétique  aventure,  à  laquelle, 
vingt  ans  plus  tard,  le  brave  Grillon,  le  front 
caché  dans  ses  mains,  rêvait,  et  son  généreux 
sang  bouillonnait  encore. 

La  lettre  que  lui  avait  remise  le  jeune  homme 
ne  contenait  que  ces  mots  : 

c  Je  fais  connaître  mon  fils  Espérance  à  M.  de 
Grillon,  afin  que  le  hasard  ne  les  oppose  jamais 
l'un  à  l'autre  les  armes  à  la  main.  Il  est  né  le 
20avriH575. 

«  De  Venise,  au  lit  de  la  mort.  » 
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Voilà  pourquoi  la  plaie  s'était  rouverte  au 
cœur  du  héros;  voilà  pourquoi  il  tressaillait  en 
regardant  Espérance. 


vu 


VK  QG'OM  APPREND  EIV    TOYAC3EAIVT. 


Ponlis  faisait  à  son  sauveur  de  sincères  pro- 
testations, lorsque  Grillon  rappela  près  de  lui 
Espérance. 

Au  coup  d'œil  bienveillant  et  attendri  que  le 
colonel  des  gardes  attacha  sur  lui,  le  fils  de  la 
Vénitienne  sentit  que  les  méditations  lui  avaient 
été  favorables. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit-il  en  s'approchant 
avec  son  air  engageant  et  poli,  avez-vous 
découvert  qu'il  soit  nécessaire  de   me    faire 
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pendre   comme    maître   la    Ramée ,    tout   à 
l'heure? 

—  Oh  !  si  Ton  cherchait  un  peu,  répliqua 
Grillon  en  souriant,  on  trouverait  bien  certaines 
peccadilles. 

Et  il  passa  son  bras  sous  celui  du  jeune 
homme,  heureux  et  surpris  de  cette  douce  fa- 
miliarité. 

—  Mais,  continua  Grillon,  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit.  Vous  courez  les  aventures, 
mon  jeune  maître,  et  fort  imprudemment,  ce 
me  semble.  Gomment,  en  temps  de  guerre,  un 
cavalier  de  votre  mine  et  de  votre  qualité  se 
risque-t-il  à  arpenter  le  grand  chemin,  seul, 
avec  un  cheval  et  un  portemanteau  qui  tente- 
raient tant  de  gens  désœuvrés? 

—  G'est  que,  monsieur,  répliqua  Espérance, 
pour  aller  où  je  vais,  je  ne  puis  prendre  de 
valet,  ni  d'escorte.  Il  ne  manquerait  plus  que 
d'emmener  des  trompettes  et  de  faini  sonner 
des  fanfares. 

Grillon  l'interrompit. 

—  Vous  ne  prendrez  point  mal  mes  ques- 
tions, dit-il.  On  vous  a  recommandé  à  moi,  et 
je  me  crois  autorisé,  vous  sachant  orphelin, 
seul,  ù  vous  offrir  mes  conseils,  sinon  ma  pro- 
tection. 
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—  Monsieur,  c'est  trop  de  bontés,  et  soyez 
assuié  que  conseils  et  protection  me  sont  bien 
précieux,  de  votre  part. 

—  A  la  bonne  heure.  -Je  continue  donc  :  nous 
avons  un  rendez-vous  et  nous  y  allons? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vers  Saint-Denis,  près  d'Ormesson? 

—  A  Ormesson  même. 

—  Et  cela  ne  peut  se  remettre? 

—  Oh  !  monsieur,  jamais. 

Grillon  se  retournant  vers  son  quartier  : 

—  Un  cheval  !  dit-il. 
Puis  à  Espérance  : 

—  Je  veux  vous  accompagner  un  bout  de 
chemin  ;  justement  j'ai  affaire  dece  côté.  Est-ce 
que  je  vous  gcne  ? 

—  Le  pouvez-vous  croire,  monsieur  ?  Mais 
quoi  î  m'accompagner,  vous,  un  si  grand 
personnage  ? 

—  Vous  craignez  que  je  ne  traîne  avec 
moi  tout  un  cortège.  Non,  rassurez-vous, 
nous  voyagerons  côte  à  côte,  comme  deux 
reitres. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  moi  qui,  à  mon 
lour,  ne  vous  laisserai  pas  seul  par  les  chemins. 
S'il  vous  arrivait  malheur... 

—  Il  y  a  trêve  ;  et  puis,  pour  ceux  qui  ne 
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me  connaîtront  point,  je   vaux   mon  homme. 
Pour  les  autres,  mon  nom  vaut  une   troupe  ! 
D'ailleurs,  je  n'irai  pas  absolument  seul.  Holà, 
cadet! 
11  appelait  Pontis,  qui  se  hâta  d'accourir. 

—  As-tu  un  cheval?  dit-il. 

—  Moi,  monsieur!  si  j'en  avais  un,  je  l'eusse 
déjà  mangé. 

—  C'est  vrai  ;  fais-t'en  donner  un  à  mon 
écurie,  tu  m'accompagnes. 

—  Merci,  mon  colonel. 

—  Et  j'accompagne  M.  Espérance. 

—  Sambioux!  quelle  joie!  s'écria  le  Dauphi- 
nois transporté,  qui  courut  à  l'écurie  comme 
s'il  y  devait  trouver  une  fortune. 

Dix  minutes  après,  tout  était  préparé.  Esi^é- 
rance  voulut  tenir  l'étrier  à  Grillon;  mais 
celui-ci,  avant  de  monter,  fut  arrêté  par  une 
réflexion.  <^ 

—  Nous  oublions  quelque  chose,  dit-il. 

El,  faisant  signe  au  jeune  homme  de  le  suivre, 
il  alla  trouver  Uosny  qui  continuait  sa  prome- 
nade au  bord  de  la  rivière. 

Le  seigneur  huguenot  travaillait,  comme 
toujours,  faisant  des  plans  ou  prenant  des 
notes. 

Il  vit  du  coin  de  l'œil  Grillon  descendre  de 
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son  côté,  mais  il  ne  feignit  pas  do  le  voir.  11 
avait  encore  sur  le  cœur  la  rebuffade  du 
matin. 

Mais  Grillon  allait  droit  au  but;  il  lui  barra  la 
roule,  et,  la  bouche  souriante,  l'œil  sincèrement 
affectueux  : 

—  M.  de  Rosny  ,  dit-il  en  lui  prenant  la 
main,  je  m'en  vais  faire  un  tour  du  côté  de 
Saint-Germain,  où  j'ai  reçu  avis  d'aller  trouver 
le  roi  notre  maître;  confidentiellement,  ceci. 
J'emmène  avec  moi  ce  garçon  et  le  Dauphinois, 
vous  savez,  l'échappé  de  la  corde.  Je  vous  prie, 
M.  de  Rosny,  de  donner  ici  votre  coup  d'œil 
incomparable,  de  traiter  les  choses  en  maître, 
et  de  me  regarder  comme  votre  serviteur. 

Rosny  ne  tint  pas  devant  cette  généreuse 
expansion;  il  embrassa  cordialement  Grillon 
qui,  profitant  de  la  bonne  veine,  ajouta  : 

—  J'ai  voulu  vous  présenter  moi-même  ce 
jeune  homme  qui  m'est  recommandé  par  sa 
famille.  G'est  un  aimable  compagnon,  n'est-ce 
pas,  monsieur?  et  vous  me  rendrez  sensible- 
ment voire  obligé  en  lui  accordant  vos  bonnes 
grâces. 

Rosny  allait  répondre. 

Grillon  s'adressant  à  Espérance  : 

—  Et  vous,  notre  ami,  dit-il,  regardez  bien 
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ce  seigneur  qui  sera  fort  grand  parmi  nous,  car 
il  s'y  prend  jeune. 

Rosny  rougit  de  plaisir. 

—  J'aurai  beau  faire,  répliqua-t-il,  je  ne  vous 
égalerai  jamais. 

—  Il  y  a  plus  d'une  gloire,  M.  de  Rosnv  ; 
notre  roi  est  le  seul  qui  les  ait  toutes.  Ainsi  je 
compte  pour  Espérance,  que  voici,  sur  vos 
bonnes  grâces. 

—  Que  veut-il  ?  demanda  Rosny. 

—  Rien,  monsieur,  cpie  votre  estime,  dit  le 
jeune  homme. 

—  Gagnez-la, répondit  lehuguenotcn  homme 
de  Plutarque. 

—  J'y  tacherai,  monsieur. 

—  Soit  ;  mais  pour  qu'on  vous  y  aide,  cpie 
voulez-vous? 

Grillon,  avec  un  rire  joyeux  : 

—  C'est  plutôt  lui,  dit-il,  qui  nous  offrirait 
quelque  chose.  Savez-vous  que  le  compagnon 
est  seigneur  comme  Zamet,  non  pas  de  dix-sept 
cent  mille  écus,  mais  de  vingt-quatre  mille  par 
chaque  année? 

—  Vingt-quatre  mille  écus  de  rente!  s'écria 
Rosny  d'un  ton  qui  annonçait  le  commencement 
de  cette  estime  réclamée  l'instant  d'avant  par 
Espérance. 
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—  Tout  autant. 

—  Si  le  roi  les  avait!  soupira  Rosny. 

—  Monsieur,  dit  vivement  le  jeune  homme, 
jo  suis  tout  à  la  disposition  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure  !  vous 
êtes  un  brave  cavalier,  s'écria  Rosny  en  serrant 
la  main  d'Espérance. 

—  Voilà  qu'il  l'estime  tout  à  fait,  pensa  Gril- 
lon avec  un  sourire  plein  de  finesse. 

Ils  prirent  congé,  et  quand  ils  furent  un  peu 
éloignés  : 

—  Vous  auriez  là  une  bonne  connaissance  si 
je  venais  à  vous  manquer,  dit  Grillon  d'une 
voix  pénétrée,  dont  Espérance  ne  put  compren- 
dre tout  le  sentiment  et  la  portée.  Mais  à  cheval 
et  en  roule! 

Le  colonel  partit,  entouré  de  ses  gardes 
qui,  l'adorant  comme  un  père  ,  le  suivirent 
pendant  quelque  cent  pas  avec  des  pro- 
testations et  des  vœux  pour  son  prompt 
retour. 

Pontis,  fier  d'avoir  été  choisi ,  se  prélassait 
sur  le  grand  cheval  du  colonel.  Il  laissa  prendre 
Tavance  à  ses  compagnons,  et  les  suivit  au  petit 
pas  hors  de  portée  de  la  voix,  comme  un  dis- 
cret et  délicat  serviteur. 
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Le  temps  était  magnifique,  et  la  campagne 
protégée  par  la  trêve  épanouissait  de  jaunes 
moissons  sur  lesquelles  se  jouait  le  soleil. 
Les  chevaux  hennissaient  de  plaisir  à  chaque 
souffle  de  la  brise  tiède  qui  leur  apportait 
Tarome  des  foins  frais  et  des  pailles  odorantes. 

Lorsque  Grillon  eut  respiré  quelque  temps 
en  silence  ce  bon  air  de  la  paix,  si  doux  aux 
braves  soldats,  il  se  rapprocha  d'Espérance  et 
lui  dit  ; 

—  Encore  une  fois,  je  vous  trouve  imprudent 
de  voyager  seul  et  sans  cuirasse  ni  salade  quand 
vous  êtes  porteur  de  deux  mille  écus  pour  le 
moins. 

—  Moi,  monsieur,  deux  mille  écus!  je  n'ai 
pas  cent  vingt  pistoles. 

—  Alors,  vous  n'avez  donc  pas  reçu  votre 
pension  ce  mois-ci? 

—  Ce  mois-ci  et  tous  les  autres,  mais .. 

—  Ah  !  vous  dissipez  tant  d'argent! 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi  ,  au  moins , 
n'allez  pas  le  croire ,  dit  vivement  Espé- 
rance. 

—  Pour  qui  donc,  alors? 

Esi^rance  ouvrit  son  justaucorps  et  en  tira 
une  petite  boîte  de  cuir,  d'une  forme  plate  et 
longue. 
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—  Un  écrin  !... 

EsjMÎrance  desserra  les  crocliets  pour  faire 
voir  le  contenu  à  Grillon. 

—Des  pendants  d'oreilles...  Oh!  oh  !  les  beaux 
diamants  ! 

—  Mes  oreilles  n'en  seraient  pas  dignes, 
n'est-ce  pas  ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Il  faut  de  bien  jolies  oreilles  pour  mériter 
de  pareils  diamants,  murmura  Grillon.  Ah!... 
mon  pauvre  ami...  si  Rosny  vous  voyait 
avec  celte  boîte,  son  estime  baisserait  singu- 
lièrement ! 

—  A  défaut  de  son  estime,  je  me  contenterai, 
jK)ur  cette  fois,  d'une  autre... 

Grillon  secoua  la  tête. 

—  Oh  î  ne  la  dépréciez  pas,  monsieur,  dit 
Espérance  avec  enjouement,  elle  vaut  son 
prix. 

—  Vous  en  savez  plus  que  moi  à  cet  égard, 
probablement;  mais,  à  ne  considérer  que  les 
pendants  d'oreilles,  je  trouve  la  conquête  d'un 
prix  considérable.  Vous  avez  payécela  au  moins 
deux  cents  pistoles. 

—  Quatre  mille  livres. 

—  A  un  juif? 

—  De  Rouen.  Je  n'avais  pas  le  choix.  En 
guerre,  les  diamants  se  cachent. 
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—  Et  il  vous  en  fallait  absolument. 

—  A  tout  prix. 

—  Peste  !   votre  inestimable  est  bien  exi 
géante. 

—  Ce  n'est  pas  elle  précisément. 

—  Qui  donc,  alors  ? 

—  Elle  a  une  mère,  monsieur. 
Grillon  ,  avec  un  mouvement  qui   flt  rire 

Espérance  : 

—  Une  honnête  mère ,  s'écria  - 1  -  il ,  qui 
prie  mademoiselle  sa  fille  d'avoir  besoin  de 
quatre  cents  pistoles  de  diamants,  llarnibieu  !... 
la  jolie  drôlesse  de  mère.  Vous  êtes  dans  la 
nasse. 

—  La  la ,  monsieur ,  dit  Espérance  avec  le 
même  enjouement,  comme  vous  arrangez  cela! 
vous  avez  l'imagination  trop  vive.  Eh  non,  ce 
n'est  pas  la  mère  qui  exige  les  diamants. 

—  Vous  venez  de  le  dire. 

—  J'ai  dit...  elle  a  une  mère.  Cela  signifie 
que  la  mère  est  une  si  grande  dame... 

—  Que,  pour  ne  pas  l'humilier  dans  la  per- 
sonne de  sa  fille,  vous  donnez  à  celle-ci  des 
pendants  de  quatre  cents  pistoles. 

—  C'est  un  peu  cela. 

—  Voilà  d'impudentes  pécores,  et  vous  êtes 
uu  grand  niais,  mon  cher  protégé. 


î 
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—  Vous  changeriez  de  langage  si  vous  con- 
naissiez Henriette. 

—  Elle  n'est  pas  fille  d'empereur,  liarni- 
bieu! 

—  Elle  pourrait  être  fille  de  roi! 

—  Plaît-il? 

—  J'ai  dit  de  roi,  et  si  elle  ne  l'est  pas,  son 
tVère  a  cet  honneur. 

—  Ah  çà,  quels  contes  me  faites-vous  ?  est-ce 
que  nous  avons  des  fils  de  roi  autres  que  notre 
roi? 

—  Mais  oui,  monsieur,  dit  Espérance  avec 
une  douce  opiniâtreté. 

—  Harnibieu  !  s'écria  Grillon  en  se  frappant 
le  front  d'un  coup  si  brusque  que  le  cheval  en 
fit  un  écart.  Ah  !  malheureux  que  nous  som- 
mes... oui...  c'est  cela  !... 

—  Vous  auriez  deviné  ? 

—  Plaise  à  Dieu  que  non  î  Eu  fait  de  lignée 
royale,  vous  n'entendez  pas  me  citer  le  comte 
d'Auvergne,  par  hasard? 

—  N'est-il  pas  fils  de  Charles  IX  et  de... 

—  Quoi!  C'est  de  lui  que  vous  voulez 
parler? 

—  Mais,  oui,  monsieur. 

—  Et,  alors,  cette  mère,  cette  grande  dame, 
cette  merveille  àdiamants,  c'estMarie  Touchet... 
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—  Eh  bien  ?... 

—  Maintenant ,  dame  de  Balzac  d'Entra 
gués. 

—  Sans  doute. 

—  Et  de  sa  fille,  mademoiselle  Henriette. 

—  Un  chef-d'œuvre  de  beauté. 

—  Pauvre  garçon  î 

Grillon  après  cette  exclamation  laissa  choii 
sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Mon  Dieu,  dit  Espérance,  vous  m'épou- 
vantez. Je  vous  vois  consterné  comme  si  j'étais 
tombé  dans  les  griffes  d'une  goule. 

Grillon  ne  répondit  pas. 

—  S'il  y  a  là  quelque  chose  qui  intéiessc 
l'honneur,  dit  Espérance,  soyez  assez  bon  poui 
m'en  instruire.  Tout  amoureux  que  je  sois,  jo 
saurai  prendre  des  mesures. 

—  Gomment  vous  dire  ma  pensée  sans  ra- 
lomnier  des  femmes,  répondit  lentement  Grillon, 
ou  du  moins  sans  avoir  l'air  de  calomnier?  Or, 
c'est  un  métier  bien  révollant  pour  moi,  j'aime 
mieux  me  taire. 

—  Mais  enfin,  monsieur ,  dit  Espérance, 
madame  Touchcta  pu  être  aimée  de  Gharles  IX, 
sans  qu'un  déshonneur  infranchissable  la  sé- 
pare à  jamais  dos  honnéics  gens.  M.  le  conitt 
d'Aiiv(M'i,'n<N  fils  du  roi  Gharles  IX,  n'est  sans 
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doute  pas  un  prince  légitime,  mais  enfin  il  est 
né  prince,  quoique  bâtard,  et  je  ne  sais  pas  trop 
si  j'aurais  bonne  grâce  à  faire  le  dégoûté  en 
pareille  circonstance.  Il  y  a  au  bas  de  la  lettre 
de  ma  mère  certain  espace  blanc,  certain  ano- 
nyme qui  me  dispose  très-fort  à  l'indulgence 
chrétienne  envers  les  enfants  illégitimes. 

Grillon  rougit,  et  sa  conscience  acheva  de 
donner    raison  au  jeune  homme. 

Espérance  reprit  : 

;—  Pour  en  reveniràM.  le  comte  d'Auvergne, 
qui  m'est  parfaitement  inconnu,  du  reste,  sa 
part  est  encore  très-honorable.  11  a  été  élevé 
dans  le  cabinet  même  du  feu  roi  Henri  IIÏ,  et 
n'est  pas  mal  traité  du  roi  actuel.  D'ailleurs 
je  ne  le  fréquente  pas,  moi.  C'est  à  la 
fille  que  j'adresse  ma  cour  et  non  à  la 
mère. 

Grillon  continuait  à  secouer  la  tête. 

—  Le  poing  y  a  passé,  dit-il;  le  bras  entier, 
puis  tout  le  corps  y  passeront.  Ces  Entragues 
ne  sont  pas  des  gens  comme  les  autres;  ce  qu'ils 
tiennent ,  ils  le  tiennent  bien.  Et  voyez , 
vous  en  êtes  déjà  aux  présents  de  noces... 
Harnibieu  î  vous  épouseriez  une  Entragues , 
vous!... 

—  Pourquoi  non  ?  dit  Espérance,  frappé  du 
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ton  de  volonté  presque  colère  avec  lequel  Gril- 
lon, un  étranger,  venait  de  lui  parler  de  ses 
affaires  de  cœur. 

—  Voici  mes  raisons,  mon  ami  :  d'abord 
vous  a\ez  annoncé  quelques  bonnesdispositions 
pour  le  parti  du  roi,  qui  est  le  mien;  cela  vous 
est  recommandé,  je  crois,  par  madame  votre 
mère... 

—  Oui,  monsieur,-et  je  ne  pense  pas  y  con- 
trevenir. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  La  maison 
d'Enlragues  est  ligueuse  ,  ligueuse  enragée. 
Pour  faii'c  votre  cour  à  la  fille,  comme  vous 
dites,  il  est  impossible  que  vous  demeuriez 
bon  serviteur  du  roi  ;  impossible  que  vous 
ne  complotiez  pas  un  peu  avec  ses  ennt- 
mis. 

—  Jamais  cela  n'est  arrivé;  l'occasion  mémo 
ne  s'en  est  pas  offerte.  Henriette  m'a  bien 
parlé  quelquefois  d'un  petit  hobereau  de  leurs 
amis  qui  est  un  ligueur  fanatique,  cela  Ramée, 
vous  savez,  à  qui  vous  offriez  une  corde  tantôt. 
Mais  les  confidences  qu'elle  m'a  faites  sur  ce 
drôle  m'ont  aidé  à  servir  le  roi,  puisque  eu  rap- 
pelant à  ce  la  Ramée  ses  prouesses  derrière  les 
baies,  prouesses  qu'il  ne  croyait  pas  plus  con- 
nues  que  lui-même,  je  l'ai  forcé  à  lâcher  le 
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pauvre  Pontis,  dont  il  demandait  la  punition. 
Il  est  donc  bon  à  quelque  chose  d'avoir  sa  maî- 
tresse dans  le  camp  ennemi,  et  pour  achever 
de  vous  rassurer,  mon  noble  protecteur,  je 
vous  proleste  qu'Henriette  et  moi,  quand  nous 
sommes  seuls  ,  nous  ne  parlons  jamais  poli- 
tique. 

—  Cela  viendra.  Si  vous  épousez  la  fille,  il 
vous  faudra  bien  entendre  politiquer  la  mère. 
Or,  la  dame,  la  noble  dame,  comme  vous  dites, 
n'admet  pas  d'autre  roi  en  France  que  Ciiar- 
les  IX.  Il  a  beau  être  mort  :  pour  elle,  il  n'en  est 
pas  moins  le  roi,  attendu  qu'il  a  été  son  roi. 
Tout  au  plus  consentira-t-elle  à  couronner 
monsieur  son  fils,  et  encore  !  Je  ne  vous  parle 
pas  du  père  Entragues;  oh  !  celui-là  est  un  type 
tellement  curieux  d'ambition,  d'avarice,  de  vile 
admiration  pour  sa  femme,  que  je  conçois,  par 
amour  de  l'art,  que  vous  vous  rapprochiez  de 
la  fille  pour  mieux  étudier  la  mère.  Rappro- 
chez-vous donc  :  mais,  harnibieu!  n'épousez 
pas! 

Espérance  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  le  connais  pas  plus  que  sa  femme, 
dit-il  ;  tous  ces  gens-là,  de  si  près  qu'ils 
touchent  à  ma  maîtresse,  je  ne  les  ai  jamais 
vus. 
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—  Comment  est-ce  possible? 

—  Voici...  Vous  savez  que  j'habitais  un  petit 
domaine  loué  par  le  seigneur  Spaletta,  mon 
gouverneur.  Environ  à  une  lieue  est  la  maison 
d'une  vieille  tante  des  Entragues,  fort  avare. 
Quelquefois,  en  chassant,  je  forçais  un  lièvre  ou 
je  volais  la  pie  sur  la  lisière  de  ses  terres.  Si  la 
pièce  tuée  me  paraissait  d'une  provenance 
équivoque,  je  l'envoyais  à  la  vieille  dame.  Un 
jour,  il  y  a  sept  mois  environ,  j'avais  porté  des 
perdrix  rouges  chez  elle,  quand  je  vis  à  table 
unejeune  fille  d'une  éblouissante  beauté.  C'était 
sa  nièce  Henriette  de  Balzac  d'Entragues,  que 
ses  parents  envoyaient  là  pour  lui  épargner  les 
dangers  de  l'assaut  qu'alors  le  roi  préparait  à 
la  ville  de  Paris. 

—  Eh!  interrompit  Crillon  avec  colère,  c'est 
absurde;  il  n'y  avait  pas  de  dangers  à  courir 
si  nous  eussions  pris  Paris.  Le  roi  force  les 
villes,  mais  non  les  (illes! 

—  Enfin,  on  le  disait,  continua  Espérance, 
et,  je  l'avoue,  en  voyant  cette  admirable  fraî- 
cheur, cette  fleur  si  vivante,  si  vigoureuse,  je 
me  pris  à  approuver  M.  d'Entragues  de  ne 
point  l'exposer  au  feu  d'un  siège  et  aux 
admirations  flétrissantes  des  olliciers  ou  des 
lansquenets. 
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—  Oui,  vous  avez  approuvé  Entragues  d'en- 
voyer sa  fille  à  point  nommé  pour  vous  distraire. 
Eli  bien,  tenez,  dit  encore  Grillon  à  qui  déman- 
geait la  langue,  la  belle  Henriette  était  envoyée 
là  pour  surveiller  l'héritage  de  la  tante  et  l'em- 
pêcher de  tomber  trop  mûr  en  des  mains  prêtes 
à  le  cueillir. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  car  la  tante  morte 
et  l'héritage  cueilli,  comme  vous  dites,  Hen- 
riette a  été  rappelée  sur-le-champ  par  ses 
parents. 

—  Vous  voyez  bien!  Continuez. 

—  Le  fait  est  que,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
je  ne  puis  me  décider  jamais  à  voir  le  côté 
honteux  des  faits  et  gestes  de  l'humanité. 
Donc,  je  vis  Henriette,  elle  rougit  en  me  voyant, 
elle  admira  mes  perdrix  comme  si  elles 
eussent  été  des  faisans,  et  quelque  chose 
m'avertit  dès  cette  entrevue  que  le  temps  allait 
passer  pour  nous  plus  agréablement  et  plus 
vite. 

Grillon  frisa  désespérément  sa  moustache. 

—  D'abord,  reprit  Espérance,  nous  nous 
vîmes  à  la  chapelle ,  puis  de  ma  fenêtre  à 
la  sienne. 

~  Vous  me  disiez  que  vous  habitiez  à  une 
lieue. 

«5. 


—  im  — 

—  Sans  doute... 

—  Et  vous    vous  voyiez  d'une    lieue 


jeunesse! 

—  Elle  a  de  fiers  yeux  noirs,  allez!... 

—  Et  vous  de  fiers  yeux  bleus  !...  dit 
Grillon  avec  une  tendre  complaisance.  Après? 

—  Après...  c'éfait  en  automne,  vers  la  fin,  il 
taisait  bon  pour  la  promenade,  et  elle  sortait 
sur  un  petit  cheval,  et  courait  tout  à  travers  les 
bois  jaunissants... 

—  Surtout  les  jours  où  vous  chassiez  ? 

—  Mon  Dieu  oui. 

—  Eh  bien,  que  faisait  le  gouverneur,  et  quo 
disait  la  tante? 

—  Spaletta  avait  souvent  la  goutte ,  et  la 
tante  n'était  plus  d'âge  à  courir  à  cheval. 
Cependant  Spaletta  grondait  bien  plus  que  la 
tante. 

—  Brave  tante  !  comme  elle  est  bien  de  la 
famille,  hein?  Donc,  Spaletta  gagnait  un  peu 
l'argent  de  votre  mère;  il  vous  gênait? 

—  Oui,  mais  à  partir  du  jour  où  vint  la  lettre 
que  je  vous  ai  montrée,  Spaletta  disparut,  vous 
savez? 

—  Harnibieu  î...  je  me  rappelle...  il  disparut, 
et  alors  vous  ne  fûtes  plus  gêné. 

—  Plus  du  tout,  dit  naïvement  Espérance, 
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Grillon  s'airacha  une  pincée  de  barbe,  et 
fK^ussa  un  soupir  bien  plus  éloquent  que  dix 
liarnibieu. 

Le  silence  régna  quelques  moments  entre  les 
deux  interlocuteurs. 


VIII 


MIAVVAISB  KBNCORTRB* 


Grillon  revint  le  premier  à  la  charge. 

—  Ainsi  vous  aimez  mademoiselle  Henriette 
d'Entragues?  dit-il. 

—  Mais  oui. 

—  Passionnément?  Vous  en  êtes  fou? 

—  Elle  me  tient  au  cœur,  et  les  racines  sont 
longues. 

—  Quant  à  elle,  elle  vous  aime  aussi  ? 

—  Je  le  crois. 

— Essayez  donc  de  me  dire  que  vous  en  êtes 
sûr. 
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—Je  vois,  dit  Espérance  plus  patiemment  et 
plus  gaiement  que  Grillon  n'eût  dii  s'y  attendre, 
que,  pareil  à  saint  Thomas,  vous  ne  me  croirez 
qu'après  avoir  touché  mon  côté.  Touchez-le  î 
du  côté  du  cœur. 

—  Qu'est-ce  encore?  un  autre  écrin? 

—  Non,  un  billet.    ' 

—  Tiens,  elle  écrit?  C'est  plus  honnête  que 
je  n'aurais  cru. 

—  Vous  avez  une  triste  opinion  des  femmes, 
cher  seigneur. 

—  De  celles  qui  s'appellent  Entragues!  dil 
Grillon  impétueusement,  non  des  autres.  Mais 
que  dit  ce  billet? 

«  Cher  Espérance,  tu  sais  où  me  trouver;  lu 
n'as  oublié  ni  le  jour  ni  l'heure  fixés  par  ton 
Henriette  qui  t'aime.  Viens.  Sois  prudent!  » 

— 11  y  a  :  Ton  Henriette?  grommela  Gril- 
lon. 

—  En  toutes  lettres.  Tenez  î 

—  Ni  date,  ni  point  de  départ.  Elle  aussi  est 
prudente  :  c'est  la  vertu  des  Touchet. 

—  Ecoutez  donc,  une  jeune  fille  peut  craindre 
de  se  compromettre. 

—  Lâcheté,  c'est  le  vice  des  Entragues. 
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—  Vraiment,  monsieur,  répondit  Espé- 
rance d'un  ton  sec,  vous  manquez  d'indul- 
gence. 

— Je  vois,  mon  ami,  qu'il  faut  tout  vous  dire, 
interrompit  le  chevalier;  c'est  une  tâche  pénible 
que  celle  du  froid  vieillard  qui  dénoue  le  ban- 
deau de  l'Amour.  Ordinairement  ce  vieillard 
s'appelle  le  Temps,  et  je  joue  ici  son  rôle.  Mais 
n'importe;  au  risque  de  vous  déplaire,  je  m'ex- 
pliquerai. D'ailleurs,  c'est  un  peu  pour  cela  que 
je  vous  ai  accompagné. 

—  Je  brûlede  m'instruire,  dit  Espérance  avec 
une  ironie  sans  fiel.  Voyons  les  crimes  de  made- 
moiselle Henriette.  Il  faut  qu'ils  vaillent  la 
peine  d'être  racontés,  pour  que  le  brave  Crillon 
daigne  s'en  faire  l'historien. 

—  D'abord,  mon  jeune  ami,  venons  aux  pri- 
sei  :  tout  à  l'heure  nous  courrons  la  bague,  si 
vous  voulez.  Dans  l'énuméralion  de  votre  fa- 
mille d'Entragues,  vous  avez  cité  le  père,  la 
mère,  le  frère  et  une  sœur? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  avez  oublié  quelqu'un,  je  crois? 

—  Qui  donc? 

—  Une  seconde  fille  de  madame  d'Entra- 
gues, la  propre  sœur  de  mademoiselle  Hen- 
riette. 
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—  Celle-là  ne  compte  pas.  Nul  n'en  parle. 
Voilà  pourquoi  je  ne  vous  en  ai  pas  parlé. 

—  Ahî  nul  n'en  parle,  dit  Grillon  avec  un 
étrange  sourire,  pas  même  mademoiselle  Hen- 
riette? 

—  Non.  A  peine  Henriette  m'en  a-t-elle  tou- 
ché quelques  mots  vaguement. 

—  Mademoiselle  Henriette  avait  peut-être 
ses  raisons  pour  se  taire.  Mais  tout  le  monde 
ne  s'appelle  pas  d'Entragues,  et  je  vous  prie  de 
croire  que  tout  le  monde  a  terriblement  parlé. 

Grillon  comptait  avoir  porté  un  rude  coup  à 
Espérance.  Gelui-ci  ne  chancela  pas  sur  ses 
arçons.  Souriant  d'un  air  de  finesse  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répliqua- 
t-il. 

—  Vous  connaissez  l'histoire? 

—  Oui. 

—  Scandaleuse? 

—Le  mot  est  peut-être  bien  gros,  mais  enfin 
il  y  a  une  histoire  et  je  la  sais. 

—  Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  me  la  con- 
ter comme  vous  la  savez  ? 

—  Je  suis  en  mesure  de  vous  la  dire  telle 
qu'elle  est,  dit  Espérance.  M.  d'Entragues  avail 
pour  page  un  jeune  gentilhomme  huguenot  qui 
s'est  oublié  jusiprà  faire  une  déclaration  d'à- 
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moiir  à  mademoiselle  Marie  d'Entragues,  et  on 
l'a  chassé. 

—  Une  déclaration  !  s'écria  le  chevalier  ;  tout 
cela! 

—  N'est-ce  pas  assez?  La  fin  de  l'histoire  est 
plus  grave  et  vous  satisfera  probablement  da- 
vantage. C'est  un  secret,  mais  vous  me  faites 
l'effet  de  le  savoir. 

—  Dites-moi  toujours  votre  fin,  je  vous  di- 
rai mon  commencement. 

—  Eh  bien,  otarie  avait  été  légère  avec  ce 
page;  elle  lui  avait  donné  une  bague. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  Marie? 

— Et  le  page,  une  fois  sorti  de  chez  M.  d'En- 
tragues, s'en  est  vanté. 

—  Voyez-vous  cela...  Alors?... 

—  Alors  comme  il  fallait  arrêter  le  tort  que 
cette  vanlerie  pouvait  causer  à  l'honneur  de  la 
maison,  madame  d'Entragues  a  pris  à  part  un 
gentilhomme,  fils  d'un  ami  delà  famille,  et  l'a 
prié  d'appeler  en  duel  ce  page  qui  était  devenu 
grand  et  servait  dans  les  gardes  du  roi  Henri  IV; 
vous  devez  bien  le  connaître,  monsieur,  Urbain 
du  Jardin. 

—  llarnibieu!  si  je  le  connaissais,  le  pauvre 
garçon  !  dit  Grillon,  rouge  de  s'être  si  longtemps 
contenu.  Mais  vraiment  je   me  ronge  à  vous 
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entendre  ainsi  débiter  comme  un  geai  bien  élev»' 
toutes  les  sornettes  qu'on  vous  a  fait  souffler 
par  cette  petite  couleuvre  ;  le  gentilhomme  hu- 
guenot n'a  pas  du  tout  été  appelé  en  duel  :  il  a 
été  assassiné. 

—  Je  le  sais,  et  j'allais  vous  le  dire. 

—  Un  bravo, — pardon.  Espérance,  c'est  ainsi 
qu'à  Venise  on  appelle  les  meurtriers  à  gages, 
—  un  bandit  a  été  dépêché  à  ce  huguenot,  qui 
était  bien  le  plus  charmant  garçon  du  monde, 
et,  le  lendemain  de  la  journée  d'Aumale,  oîi  !•' 
pauvre  garçon  avait  fait  en  brave  homme,  l'as 
sassin  l'a  couché  par  terre  de  trois  balles  tiréo 
derrière  une  haie. 

—  Je  le  sais. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  ramassé,  dit  Grillon 
essoufflé  de  rage,  et  j'ai  soupiré  comme  s'il  eut 
été  mon  neveu  ou  mon  fils... 

—  Assurément...,  essaya  de  dire  Es|)é- 
rance. 

—  Mais  vous  trouvez  cela  très-bien,  pour- 
suivit le  chevalier  trop  lancé  pour  s'arrèhi 
facilement,  c'est  loyal,  c'est  permis,  puisqn 
cela  vient  des  Eiitragues. 

— Pardon,  interrompit  enfin  Espérance,  c'est , 
je  le  sais,  un  abominable  meurtre;  mais  il  ii< 
faut  pas  l'attribuer  aux  Entragues.  Uenrietd 
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elle-même,  quand  elle  m'a  tout  raconté,  détestait 
et  maudissait  l'assassin. 

~  Elle  a  fait  cet  effort!...  Moi  j'ai  juré  Dieu 
que  je  le  ferais  pendre,  non,  écarteler,  si  ja- 
mais je  mets  la  main  dessus. 

— Eh!  monsieur,  vous  êtes  parjure  ;  car  tantôt 
vous  l'avez  eu  sous  votre  main,  et  il  vit  encore. 

—  Quoi!  ce  brigand... 

—  C'est  M.  la  Ramée,  dit  Espérance  en  riant 
de  la  fureur  de  Grillon. 

—  Harnibieu  !  je  le  flairais. 

—  Et  moi  qui  l'avais  reconnu  quand  il  s'est 
nommé  à  M.  de  Rosny,  j'avais  aussi  une  déman- 
geaison de  le  faire  brancher  par  les  gardes, 
mais  la  crainte  de  déplaire  à  Henriette  m'a 
retenu,  et  je  n'ai  point  dit  ce  que  je  savais  sur 
son  compte. 

—  L'infâme... 

—  N'est  qu'un  lâche  vantard  qui  n'a  pas  osé 
s'adresser  en  face  au  huguenot,  et  qui  a  préféré 
voler  à  son  cadavre  la  bague  de  mademoiselle 
Marie. 

—  Toujours  la  bague  de  Marie!...  dit  le  che- 
valier en  arrêtant  son  cheval  et  se  croisant  les 
bras.  Voyons,  jeune  homme,  continua-t-il  avec 
im  accent  de  compassion  profonde,  allez- vous 
m'écouter  un  peu  maintenant?  et  si  je  vous 
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raconte  l'histoire  telle  qu'elle  est...  me  croirez- 
vous? 

—  On  croit  toujours  M.  de  Grillon,  dit  Espé- 
rance avec  inquiétude.  Mais,  ajouta-t-il  en 
reprenant  peu  à  peu  cette  vivace  gaieté  que 
doublait  en  lui  tout  le  charme  comme  toute  la 
vigueur  de  ses  vingt  ans,  quelle  que  soit  l'his- 
toire que  vous  savez,  je  ne  m'embarrasse  heu- 
reusement ni  de  madame  d'Entragues,  ni  de 
mademoiselle  Marie  sa  fille.  Que  celle-ci  ait 
donné  sa  bague,  et  peut-être  mieux,  au  hugue- 
not; que  celle-là  ait  expédié  M.  de  la  Ramée 
pour  assassiner  le  porteur  de  la  bague,  et  ense- 
velir un  secret  déshonorant  avec  un  cadavre, 
c'est  abominable,  je  l'avoue;  mais,  ma  foi,  que 
ces  vilaines  gens-là  s'arrangent.  Moi,  j'aime 
Henriette,  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  l'honn*'- 
leté,  toutes  les  perfections  de  l'àme  et  du  corps. 
Elle  m'aime  aussi  ;  elle  a  seize  ans,  j'en  ai  dix- 
neuf,  et  vive  la  vie! 

Grillon  prit  doucement  la  main  d'Espérant  • 
et,  la  lui  serrant  avec  une  alFectucuse  mélan 
colie  : 

—  Enfant,  dit-il,  vous  ne  m'avez  |)as  laisse 
achever  la  confession  du  huguenot. 

—  Il  y  a  encore  quelque  chose?  s'écria  Espé- 
rance, en  affectant  une  liberté  d'esprit  qu'il 
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n'avait    plus   depuis   cette    interpellation    de 
Grillon. 

—  Il  y  a  le  principal.  Remarquez  donc  que 
depuis  le  commencement  de  notre  conversation 
vous  parlez  toujours  de  mademoiselle  Marie 
d'Entragues,  tandis  que  moi  je  dis  seulement 
mademoiselle  d'Entragues. 

—  Eh  bien  î  où  tend  cette  distinction  un  peu 
subtile,  je  l'avoue,  pour  venir  de  la  part  de 
M.  de  Grillon. 

—  A  vous  faire  observer  que,  suivant  la  leçon 
qui  vous  a  été  apprise,  vous  attribuez  la  faute 
à  l'une  des  sœurs,  tandis  qu'elle  appartient 
peut-être  à  l'autre. 

—  Oliî  monsieur,  ce  doute  sur  Henriette... 

—  Ge  n'est  pas  un  doute;  je  vous  disais  pcut- 
rtrc  par  ménagement;  c'est  certainement  que 
j'eusse  dû  vous  dire. 

—  Mais  la  preuve? 

—  Urbain  du  Jardin  l'a  emportée  dans  le 
tombeau.  Mais  ce  qu'il  m'a  confié,  je  me  le  rap- 
l^ellc;  le  nom  qu'il  m'a  dit,  j'en  suis  certain;  la 
maîtresse  pour  laquelle  on  l'a  assassiné,  c'est 
mademoiselle  Henriette  d'Entragues.  Entre  deux 
demoiselles  dont  l'une  mérite  le  respect  d'un 
lionnête  homme,  je  regrette  que  vous  ayez  pré- 
cisément choisi  celle  qui  ne  le  mérite  pas.  Du 
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reste,  mon  cher  Espérance,  ma  lâche  est  ter- 
minée. Je  savais  lin  secret  dont  la  révélation  eût 
pu  vous  épargner  bien  des  ennuis  futurs.  Je  Tai 
révélé,  vous  voilà  averti;  je  me  tais.  Que  m'im- 
portent, à  moi,  madame  d'Entragues  et  toute 
sa  séquelle?  Suis-je  assez  désœuvré  pour  avoir 
besoin  d'occuper  mes  loisirs  à  des  commérages 
de  vieille  femme?  Suis-je  assez  peu  de  chose  en 
ce  monde  pour  craindre  qu'un  Entragues  me 
gêne?  Allons  donc!  vous  me  fiiites  injure.  Mais 
je  vois  que  nous  nous  sommes  tout  dit.  Brisons 
là,  faites  ce  que  vous  voudrez  et  ne  retenez  de 
mes  paroles  que  celle-ci  :  Je  suis  votre  ami, 
M.  Espérance. 

—  Oh  î  monsieur,  s'écria  le  jeune  homme, 
dont  l'excellent  cœur  fut  inondé  de  reconnais- 
sance ,  n'ai-je  pas  à  Dieu  de  grandes  obliga- 
tions! S'il  me  retire  une  illusion  d'amour,  au 
même  instant  il  m'envoie  le  plus  généreux,  le 
plus  ])uissant  des  protecteurs.  Oui,  je  suis  né 
heureux  ! 

—  Cliarmant  enfant!  murmura  Crillon  atten- 
dri par  l'élan  de  celle  noble  nalure.  Comment 
ne  pas  l'adorer? 

Et  pour  cacher  l'émotion  qui  peut-être  se  fût 
remarquée  sur  son  visage,  le  brave  chevalier  s€f^ 
retourna  en  disant  : 
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—  Que  cette  forêt  de  Saint -Germain  est 
belle  ! 

Tous  deux  avaient  oublié  leur  fidèle  serviteur 
Pontis  qui,  depuis  Vilaines,  chevauchait  sur 
leurs  traces. 

Espérance  s'en  souvint  le  premier  et  voulut 
le  récompenser  par  quelque  bonne  parole;  mais 
lorsqu'il  le  chercha  derrière  lui,  il  ne  trouva 
plus  rien. 

—  Et  M.  de  Pontis?  s'écria-t-il. 

—  C'est  vrai,  dit  Grillon,  le  cadet  manque  à 
l'appel. 

En  vain  cherchèrent-ils,  appelèrent-ils,  rien 
ne  répondit.  G'était aux  derniers  bouquets  de  la 
foret  de  Saint-Germain.  Les  maisons  d'Argen- 
feuil  apparaissaient  dans  la  brume  blanchâtre 
du  soir  qui  commençait  à  envelopper  la 
plaine. 

Grillon,  impatienté  d'attendre,  voulait  qu'on 
retournât  jusqu'au  carrefour  afin  de  prévenir 
un  bûcheron  qu'ils  y  avaient  vu  et  de  faire 
ainsi  donner  à  Pontis,  s'il  revenait,  des  rensei- 
gnements exacts  sur  leur  route.  Mais  Espérance 
objecta  timidement  que  six  heures  venaient  de 
sonner  à  Saint-Germain,  qu'il  y  avait  encore 
deux  grandes  heures  de  chemin  jusqu'à  Or- 
messon,  et  que  le  rendez-vous  convenu  avec 
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mademoiselle  Henriette  était  pour  huit  heures 
précises. 

—  Ah  !  ah  !  re[)rit  froidement  Grillon.  Eh 
bien  !  n'attendons  pas  alors. 

Puis,  après  une  pause  souvent  coupée  de 
mouvements  d'impatience  : 

—  Vous  êtes  décidé  à  aller  ce  soir  chez  lo^ 
Entragues?  dit  le  chevalier  d'un  ton  dégagé. 

—  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que  j'ai  des 
explications  si  sérieuses  à  demander  à  made- 
moiselle d'Entragues,  que,  pour  arriver  plus 
vite,  je  monterais  sur  un  dragon  de  feu.  Mais 
ce  n'est  pas  chez  les  Entragues  que  je  vais , 
oh!  non!  Henriette  habite  un  pavillon  sur  les 
champs. 

—  Et  vous  avez  la  clef? 

—  Inutile.  Le  balcon  touche  à  un  marron- 
nier superbe.  La  porte  la  plus  commode,  c'est  1 
fenêtre. 

—  A  merveille...  Eh  bien  !  comme  je  ne  puis 
aller  rendre  visite  à  toute  cette  mauvaise  graine, 
j'irais  bien,  mais  enfui  cela  paraîtrait  singulier, 
ils  savent  que  je  les  exècre...  Enfin,  non,  je  ne 
puis,  dit  le  bon  chevalier  dont  les  angoisses, 
qu'il  cherchait  si  bien  à  cacher,  éclataient  dans 
chaque  mouvement,  dans  chaque  parole,  dans 
l'incohérence  même  de  ses  pensées. 
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Espérance  comprit  tout  cela. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  que  je  suis  un  sot  et  un 
belitre  !  j'ai  d'un  côté  la  parole  de  Grillon,  de 
l'autre  celle  d'une  petite... 

—  Dites  le  mot  !  s'écria  le  chevalier. 

—  Coquette! 

—  C'est  faible,  grommela  Crillon. 

—  Et  je  balance... 

—  Mais  non,  vous  ne  balancez  même  pas, 
puisque  vous  continuez  à  vous  rapprocher  de  la 
tanière  de  ces  bétes  puantes.  Puantes  n'est 
pas  vrai ,  elles  ne  sont  que  trop  fardées  et 
parfumées,  les  sirènes.  Allons,  mon  pauvre 
Espérance,  marchez,  ne  vous  égarez  pas,  ni 
dans  les  ornières,  ni  ailleurs...  Adieu...  au 
revoir...  adieu! 

Il  s'agitait  sur  son  cheval  de  façon  à  inquiéter 
sérieusement  la  pauvre  béte,  qui  connaissait 
la  calme  et  ferme  assiette  de  ce  modèle  des 
cavaliers. 

—  Monsieur,  s'écria  Espérance,  ne  croyez 
pas  que  je  vous  laisserai  aller  seul  ainsi  î 

—  Et  pourquoi  non? 

—  Parce  que  s'il  m'arrive  malheur  à  moi,  ce 
sera  bien  fait,  et  chacun  en  rira,  tandis  que  s'il 
fallait  qu'un  buisson  vous  égratignât...  la  France 
entière  prendrait  le  deuil. 
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—  Tenez,  Espérance,  il  faut  que  je  vous 
embrasse,  dit  le  brave  guerrier  en  se  penchant 
vers  le  jeune  homme,  qu'il  arrêta  un  moment 
sur  sa  poitrine  gonflée.  Là,  je  me  suis  contenté. 
Maintenant,  c'est  fini,  allez!  tous  mes  discours 
sentent  le  vieux  et  le  podagre.  Allez!  un  homme 
de  vingt  ans  ne  doit  pas  faire  attendre  une 
belle  fille  de  seize.  Allez,  dis-je,  et  faites-moi 
grand'mère  l'illustre  Marie  Touchel...  Mai^ 
n'épousez  pas,  harnibicu! 

Espérance  se  mit  à  rire. 

—  Voilà  parler,  dit-il,  et  je  reconnais  Gril- 
lon ;  mais  je  resterai  avec  vous  jusqu'à  ce  que 
Pontis  nous  ait  rejoints. 

—  Il  s'est  arrêté  à  quelque  cabaret,  l'i- 
vrogne. 

—  11  aime  le  vin? 

—  C'est  la  manie  de  tous  ces  jeunes  gens. 
Celui-là  est  une  véritable  éponge.  Vous  souvr- 
nez-vous  d'avoir  aperçu  un  petit  cabaret  dans  lo 
bois,  sur  un  carrefour  ?...  Eh  bien,  le  driMc  est 
là.  Nous  avons  passé  devant  dans  la  chaleur  de 
notre  conversation.  Je  vais  l'aller  tirer  par  l;i 
jambe  sous  quelque  table,  où  il  sera  tombé. 

—  Je  vous  suis. 

—  Non,  non!  allez  à  tons  les  diables,  c'est- 
à-dire  à  Entragues  !  Adieu.  Tenez,  voilà  d'ail- 
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leurs  un  galop  de  cheval  ;  c'est  mon  drôle  qu  i 
revient.  Il  est  bonne  lame  et  mauvais  comme 
teigne  quand  il  a  bu.  Gare  à  ceu\  qui  nous 
chercheraient  noise! 

—  En  eflet,  j'entends  venir  un  cheval,  dit 
Espérance  qui  brûlait  de  se  remettre  en  roule. 
Eh  bien,  monsieur,  puisque  vous  me  le  per- 
mettez... 

—  Je  vous  l'ordonne. 

—  Je  vais  prendre  un  trot  allongé.  M'autori- 
sez-vous à  retourner  vous  dire  les  explications 
de  mademoiselle  Henriette  ? 

—  Ilarnibieu  î  si  vous  manquiez  de  me  voir 
demain  à  Saint-Germain,  où  je  serai,  j'aurais 
de  l'inquiétude.  Venez  demander  de  mes  nou- 
velles et  m'apporter  des  vôtres  aux  Barreaux 
verts. 

—  Étes-yous  bon  pour  moi, qui  ne  vous  cause 
que  des  ennuis  ! 

—  J'obéis  à  la  recommandation  de  voire 
mère,  répondit  Grillon  qui  frappa  de  sa  hous- 
sine  le  cheval  d'Espérance  et  le  lança  ainsi  par 
le  chemin. 

Le  jeune  homme  rendit  les  rênes  el  partit 
comme  un  trait;  mais  si  rapide  que  fût  sa 
course,  si  bruyante  que  fût  la  brise  qui  sifflait 
ù  ses  oreilles,   il  enleudit  encore  une  fois  la 
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voix  déjà  éloignée  de  Grillon  qui  lui  répétait  : 

—  Harnibieu!  n'épousez  pas! 

Grillon  regarda  Espérance  tant  qu'il  put  le 
voir,  et  se  retourna  ensuite  vers  la  foret. 

Le  galop  qu'il  avait  entendu  retentissait  tou- 
jours; il  s'approchait,  et  le  chevalier  finit  par 
apercevoir  dans  l'ombre  quelque  chose  qui  tra- 
versait les  taillis  à  cent  pas,  écrasant,  cassant  et 
foulant  avec  autant  de  bruit  qu'en  eût  fait  une 
troupe. 

—  Ge  n'est  pas  un  cerf  qui  passe.  C'est  un 
cheval,  il  me  semble.  Que  diable  cet  animal 
fait-il  dans  le  fourré  '  pensa  Grillon.  Est-il  sans 
maître? 

Le  cheval  disparut,  laissant  Grillon  dans  la 
perplexité. 

—  J'irai  décidément,  se  dit-il,  jusqu'au  ca- 
baret, c'est  là  que  mon  Dauphinois  a  pris  raciui 

Tout  à  coup  le  cheval  reparut,  il  piatfait  dans 
les  fougères  avec  une  joie  et  une  aisance  qui 
n'appartiennent  qu'aux  êtres  libres. 

L'animal  était  d'un  gris  blanc.  Il  se  mil  à 
grignoter  des  branches  de  chêne,  tout  eu  sr 
rapprochant  du  chevalier. 

—  Mais  c'est  mon  cheval,  dit  Grillon,  c'est 
bien  Coriolan,  sansPontis.Oh!  oh!  serait-il  ar- 
rivé malheur  au  pauvre  cadet  ? 
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Grillon  poussa  son  cheval  vers  le  quadrupède 
fringant  et  libre.  11  l'appela  par  son  nom  sur  des 
tons  affectueux  et  impérieux  tout  ensemble, 
qui  rappelèrent  l'indépendante  créature  aux  le- 
çons de  discipline  qu  elle  avait  reçues  trop  sou- 
vent. Coriolan  revint,  l'oreille  basse,  en  frottant 
ses  étriers  à  toute  branche,  et  accrochant  sa 
bride  à  ses  pieds  comme  une  entrave. 

—  Pontis,  ivre-mort,  sera  tombé ,  se  dit  Gril- 
lon ;  il  faut  le  faire  chercher  par  charité,  puis, 
demain,  je  l'enverrai  au  cachot  pour  une  quin- 
zaine. 

Soudain  il  entendit  crier  dans  l'épaisseur  du 
bois,  et  bientôt  un  homme  en  sueur,  souillé  de 
poussière,  les  habits  en  lambeaux,  soufflant 
ou  plutôt  râlant  à  faire  pitié,  arriva  près  de 
Grillon,  qui  fut  bien  forcé  de  reconnaître  son 
garde  sous  cet  accoutrement  de  truand  ou  de 
^Mivage. 

—  Ah  !  s'écria  Pontis,  enûn  ! 

—  Eh  bien,  quoi?  tu  as  bu  et  tu  t'es  jeté  par 
h'i're. 

—  J'ai  bu,  oui,  et  j*ai  vu  aussi. 

—  Quoi  vu  ? 

—  Deux  hommes  à  cheval,  vous  avez  dû  les 
voir  passer? 

—  Non. 

1.  15 
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—  C'est  qu'ils  ont  pris  la  route  à  gauche  au 
carrefour.  C'est  égal,  sortons  du  bois  vivement, 
je  vous  prie. 

—  Parce  que...? 

—  Parce  qu'en  plaine  nous  verrons  venir 
leurs  arquebusades. 

—  Les  arquebusades  de  qui? 

—  Du  coquin,  du  brigand  de  la  Ramée. 

—  La  Ramée!...  il  est  ici? 

— 1\  traversait  la  forêt  tout  à  l'heure;  du  ca- 
baret où  je  faisais  rafraîchir  votre  cheval,  je  l'ai 
reconnu  avec  un  autre  de  mauvaise  mine.  J'ai 
voulu  les  suivre  et  me  suis  coulé  dans  le  bois; 
mais,  pendant  ce  temps-là,  mon  cheval  s'est 
sauvé.  Que  faire?  courir  après  les  deux,  impos- 
sible. 

—  Il  fallait  suivre  la  Ramée. 

—  Bah!...  tandis  que  j'hésitais  entre  l'homme 
et  le  cheval,  l'homme  avait  disparu. 

—  Et  le  cheval  aussi.  Mais  où  peut  aller  ce  la 
Ramée? 

—  Sambioux!  vous  le  demandez!  il  suit 
M.  Espéran(;e. 

—  ïu  crois 

—  J'en  suis  sûr!  Si  vous  aviez  vu  son  dernier 
coup  d'oeil  quand  il  lui  a  dit  :  Vous  ne  perdrez 
pas  pour  attendre  î 
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—  Harnibieu!  s'écria  le  chevalier,  tu  as  rai- 
son, il  sait  peut-être  où  le  retrouver,  où  l'at- 
lendre.  Oui,  tu  as  mille  fois  raison  :  je  devrais 
aller  moi-même  sur  ses  traces.  Mais  le  roi  qui 
m'altend!  comment  faire?  Ah!  monte  à  cheval, 
rattrape  Espérance  qui  s'en  va  vers  le  village 
d'Ormesson,  par  Épinay. 

—  Bien,  colonel. 

—  Ratlrapc-le;  dusses-tu  crever  Coriolan  et 
toi-même. 

—  L'un  et  l'autre,  colonel. 

—  Et  préviens  Espérance,  ou,  si  (u  ne  le  rat- 
trapes pas,  veille,  veille  autour  de  la  maison 
d'Enlragues,  au  bout  du  parc,  du  côté  d'un  bal- 
con ombragé  par  un  marronnier. 

—  Fort  bien. 

— Et  souviens-toi,  ajouta  Grillon  en  appuyant 
sa  robuste  main  sur  l'épaule  du  garde,  que  s'il 
arrive  malheur  à  Espérance,  tu  me  réponds... 

—  Je  me  souviendrai  qu'il  m'a  sauvé  la  vie, 
mon  colonel,  dit  le  garde  avec  noblesse.  Où  vous 
retrouvera  i-je? 

—  A  Saint-Germain,  où  je  coucherai. 
Pontis  enfonça  les  éperons  dans  les  flancs 

du  volage  Coriolan,  et  disparut  dans  un  tour- 
billon de  poussière. 


IX 


I^A   IHAISOSI   D'EIVTRACiCBS. 


A  cent  pas  du  village  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui Ormesson,  s'élevait  jadis  un  château  dont 
on  a  fait  un  hameau,  ou  plutôt  des  morceaux  de 
château.  Mais  à  l'époque  dont  nous  parlons,  le 
château  était  bien  entier,  avec  ses  petites  tours 
carrées  montées  en  briques,  ses  fossés  alimen- 
tés par  des  eaux  claires  et  froides,  et  son  para- 
I)et,  bâti  du  temps  de  Louis  IX. 

Des  fenêtres  du  donjon,  de  la  terrasse  même, 
la  vue  s'étendait  charmée  surces  collines  riantes 
qui  forment  à  la  plaine  Saint-Denis  une  ceinture 

15. 
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de  bois  et  de  vignes.  Le  cliûteaii  semblait  fermer 
au  nord  la  plaine  elle-même,  et  son  fondateur, 
qui  était  peut-être  quelque  haut  baron  chassant 
la  bonne  aventure,  pouvait  surveiller  à  la  fois 
les  routes  de  Normandie  et  de  Picardie,  et  s'en 
aller  après,  soit  à  Deuil  demander  l'absolution  à 
saint  Eugène,  soit  à  Saint-Denis  faire  bénir  son 
épée  pour  quelque  croisade  expiatoire. 

La  situation  du  petit  châteauétait  charmante. 
Les  terres  fertilisées  par  les  sources  généreuses 
qui  depuis  ont  fait  toute  la  fortune  d'Enghien, 
alors  inconnu,  rapportent  les  plus  beaux  fruits 
et  les  plus  riches  fleurs  de  la  contrée.  Cinquante 
ans  après  sa  fondation,  le  château  était  caché 
aux  trois  quarts  sous  le  feuillage  des  peupliers 
et  des  platanes,  qui,  se  piquant  d'émulation, 
avaient  lancé  leurs  têtes  chevelues  par  delà  les 
cimes  du  donjon. 

Un  parc  plus  touffu  que  vaste,  des  parterres 
plus  vastes  que  soignés,  un  verger  dont  les  fruits 
avaient  eu  l'honneur  de  figurer  plus  d'une  fois 
sur  les  tables  royales,  l'eau  murmurante  et  lim- 
pide dont  l'efficacité  pour  les  blessures  avait  été 
proclamée  par  Ambroise  Paré,  puis  une  distri- 
bution élégante  et  commode,  qualités  rares  dans 
les  vieux  édifices,  faisaient  du  petit  domaine 
un  bienheureux  séjour  fort  envié  des  courtisans. 
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Le  roi  Charles  IX,  en  revenant  d'une  chasse, 
était  venu  visiter  mystérieusement  ee  château 
A  vendre,  et  l'avait  acheté  pour  Marie  Touchet, 
sa  maîtresse,  afin  que  celle-ci,  à  l'abri  de  la  ja- 
lousie de  Catherine  de  Médicis,  pût  faire  élever 
sans  péril  le  second  fils  qu'elle  venait  de  donner 
au  roi,  et  qui  pourtant  était  le  seul  enfant  mâle 
de  ce  prince,  puisque  la  mort,  une  mort  sus- 
pecte au  dire  de  beaucoup  de  gens,  lui  avait 
enlevé  le  premier  fils  de  Marie  Touchet  et  sa 
fille  légitime  qu'il  avait  eue  de  sa  femme  Elisa- 
beth d'Autriche. 

Mais  Charles  IX  n'avait  pas  joui  longtemps 
des  douceurs  de  la  paternité.  11  était  allé  re- 
joindre ses  aïeux  à  Saint-Denis,  et  Marie  Tou- 
chet ,  s'étant  mariée  à  messire  François  de 
Balzac  d'Entragues,  chevalier  des  ordres  du  roi 
et  gouverneur  d'Orléans,  apporta  son  fils  et  son 
château  en  dot  à  son  mari. 

Le  fils  avait  été,  nous  le  savons,  soigneuse- 
ment élevé  par  Henri  lïl  ;  le  château  fut  entre- 
tenu convenablement  par  M.  d'Entragues,  et  c'é- 
tait là  que  les  deux  époux  venaient  passer  les 
chaudes  journées  de  Télé,  quand  ils  n'allaient 
point  à  leur  terre  plus  importante,  qu'on  appe- 
lait le  bois  de  Malesherbes. 

Ormesson,  depuis  la  Ligue,  était  devenu  une 
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position  dangereuse,  mais  bien  commode;  dan- 
gereuse si  les  maîtres  eussent  été  bons  servi- 
teurs du  roi  Henri  IV.  Car  la  Ligue,  alliée  aux 
Espagnols,  poussait  incessamment  ses  batail- 
lons dans  la  plaine  Saint-Denis  pour  protéger 
Paris  incessamment  menacé  par  le  roi  contesté. 
Et  alors,  gare  aux  propriétaires  qui  n'étaient 
point  ligueurs!  Mais  lesEntragues  étaient  grands 
amis  de  M.  de  Mayenne  et  fort  bien  avec  la  Ligue 
et  les  Espagnols. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Grillon,  madame d'En- 
tragues  avait  à  peine  toléré  Henri  III  acclamé 
par  toute  la  France,  et  elle  profitait  de  l'ojnx^- 
sition  faite  contre  Henri  IV  pour  ne  pas  recon- 
naître ce  prince,  lequel  du  reste  se  passait  de 
son  consentement  [)Our  conquérir  vaillamment 
son  royaume  de  France.  Marie  Touchet  se  con- 
sumait de  cliagrin  à  chaque  nouvelle  victoire, 
et  son  plus  violent  dépit  venait  de  la  conduite 
du  comte  d'Auvergne,  son  (ils,  qui  suivait  l;i 
fortune  d'Henri  IV,  et  s'était  bravement  battu 
à  la  journée  d'Arqués  pour  ce  Béarnais  qui  lui 
volait  le  tronc,  à  ce  que  prétendait  madame 
d'Entragues. 

Le  château,  puisqu'il  n'était  pas  dangereux 
pom*  ses  maîtres,  leur  était  donc  d'autant  plus 
commode.  Sa  proximité  de  Paris  facilitait  l'ar- 
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rivet'  des  nouvelles  fraîches,  et,  quant  aux  vi- 
sites, tout  cavalier  médiocre  pouvait  aisément, 
au  sortir  d'un  conciliabule  de  ligueurs,  venir 
comploter  contre  le  Béarnais  à  Ormesson  et  s'en 
retourner  diuer  à  Paris  sans  avoir  perdu  plus 
de  trois  heures.  Aussi  voyait-on  au  château 
nombreuse  sinon  excellente  compagnie,  car  les 
Entragues,  dans  leur  ardeur  de  tout  savoir, 
préféraient  la  quantité  des  visiteurs  à  la  qua- 
lité. 

Le  jour  dont  il  s'agit  ici,  vers  six  heures, 
quand  la  clialeur  est  tombée,  et  que  l'ombre  des 
arbres  s'allonge  sur  les  pelouses,  madame  d'En- 
Iragues  sortit  de  sa  grande  salle,  appuyée  sur 
un  petit  page  de  huit  à  neuf  ans,  qui,  tout  en 
supportant  la  main  de  sa  maîtresse  sur  sa  tête, 
tenait  un  oiseau  sur  sou  poing  droit,  et  un 
pliant  sous  son  bras  gauche.  Un  autre  page  un 
peu  plus  grand,  mais  encore  enfant,  portait  un 
coussin  et  un  parasol.  Deux  grands  lévriers  bon- 
dissaient de  joie,  et,  se  renversant  l'un  l'autre, 
saccageaient  autour  de  leur  maîtresse  les  bor- 
dures et  les  fleurs  du  jardin. 

Marie  ïouchet  avait  alors  quarante-cinq  ans, 
et,  belle  encore  de  ce  reste  de  beauté  qui  n'aban- 
donne jamais  les  traits  réguliers  du  visage,  elle 
était  loin  cependant  de  son  anagramme  célèbre. 
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Ce  fameux  visage  tant  comparé  au  soleil  et  à 
tous  les  astres  un  peu  qualifiés,  et  qui,  du  temps 
de  Charles  IX,  était  plus  rond  qu'ovale  avec  un 
front  plus  petit  que  grand,  une  bouche  plus  mi- 
gnonne que  petite,  et  des  yeux  plus  prodigieux 
que  grands,  ce  visage  adoré  s'était  élargi,  ossi- 
fié avec  le  temps.  Le  rond  avait  tourné  au  carré, 
et  le  front  petit  s'était  peu  à  peu  déprimé  pour 
laisser  aux  pommettes  cette  saillie  qui  décèle 
la  dissimulation  et  la  ruse.  Les  ^'eu\  prodigieux, 
dont  les  cils  charmants  s'étaient  raréfiés, 
n'avaient  plus  que  la  flamme  sans  la  chaleur. 

Deux  plis  obliques  creusés  profondémenf 
remplaçaient  les  fossettes  de  la  bouche  mi- 
gnonne, et  achevaient  d'enlever  au  visage  toute 
celte  grâce,  tout  ce  charme  séducteur  qui 
avaient  triomphé  d'un  roi.  Un  caractère  sé- 
rieux, presque  viiil,  de  sécheresse  majestueuse, 
de  belles  lignes,  l'habitude  de  la  dignité,  c'est- 
à  dire  la  roideur,  tout  cela  superbement  vêtu 
et  entretenu,  complétait,  avec  des  mains  ner- 
veuses et  des  pieds  royalement  paresseux  et 
petits,  non  pas  le  portrait,  mais  le  souvenir 
effacé  de  ce  qui,  vingt  ans  avant,  s'était  appel» 
justement  :  Je  charme  tout. 

Aux  côtés  de  madame  d'Entragues  marchait, 
en  se  retournant  à  chaque  minute  vers  la  porte 
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d'entrée  comme  s'il  guettait  l'arrivée  de  quel- 
qu'un, un  cavalier  d'un  âge  mûr,  et  qui  par 
une  minutieuse  recherche  de  coquetterie  cher- 
chait à  dissimuler  une  douzaine  des  hivers  qui 
avaient  neigé  sur  sa  tête  à  demi  chauve. 

Il  portait  l'écharpe  rouge  espagnole,  et  se 
dandinait  en  marchant  avec  cette  prétention 
fanfaronne  que  les  Trivelin  et  les  Scaramouche 
savaient  si  bien  habiller  de  leurs  bouffonneries, 
quand  ils  représentaient  un  tranche-montagne 
espagnol. 

Ce  gentilhomme,  dont  les  bottes  de  Cordoue 
•  laient  crevées  de  satin  rouge  bouffant,  avec 
les  semelles  crevées  aussi,  par  parenthèse, 
exhalait  à  chaque  pas  un  mélange  indescriptible 
de  parfums  que  Marie  Touchet,  sans  paraître  y 
prendre  garde,  chassait  de  temps  à  autre  avec 
son  éventail  de  plumes. 

L'hidalgo  avait  nom  Gastil.  11  était  l'un  des 
capitaines  que  le  duc  de  Feria,  commandant  la 
garnison  espagnole  de  Paris,  avait  répartis  aux 
portes  de  la  capitale  pour  le  service  de  son 
auguste  maître  Philippe  11;  et  pour  obtenir 
quelque  politesse  quand  ils  allaient  à  Paris,  les 
Entragues  recevaient  chez  eux  cet  oflicier-con- 
cierge-espion  aux  gages  du  roi  d'Espagne. 

A  cette  bienheureuse  époque  de  haines  poli- 
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tiques  et  religieuses,  les  partis  ne  se  gênaient 
point  pour  convier  l'étranger  à  les  aider  contre 
des  compatriotes.  La  Ligue,  étant,  de  fondation, 
régénératrice  et  conservatrice  de  la  religion 
catholique,  le  très-catholique  roi  d'Espagne, 
Philippe  II,  du  fond  de  son  noir  Escurial,  avait 
jugé  l'occasion  belle  pour  faire  en  France  les 
affaires  de  la  religion  et  alhimer  chez  nous  avec 
notre  bois  de  beaux  auto-da-fé  pour  lesquels, 
chez  lui,  le  bois  devenait  rare  à  cause  de  la 
grande  consommation. 

Par  la  même  occasion,  ce  digne  prince  pen- 
sait à  ses  affaires  temporelles  et  cherchait  le 
moyen  de  réunir  la  couronne  de  France  à  toutes 
celles  qu'il  possédait  déjà.  Il  avait  donc  envoyt' 
avec  un  pieux  empressement  beaucoup  de  sol- 
dats et  un  peu  d'argent  à  M.  de  ^layenne,  pour 
l'aider  à  chasser  de  Paris  et  de  France  cet  abo- 
minable hérétique  Henri  IV,  qui  poussait  l'au- 
dace jusqu'à  vouloir  régner  en  France  sans  aller 
à  la  messe. 

Et  M.  de  Mayenne  et  toute  la  Ligue  avaient 
accepté;  et  les  Espagnols  occupaient  Paris,  au 
grand  scandale  des  gens  de  bien;  et  le  moment 
approchait  où  Philippe  II,  fatigué  du  rôle  d'in- 
vité, allait  prendre  le  rôle  du  maître  de  la 
maison. 
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Il  va  sans  dire  que  la  garnison  espagnole  de 
Paris  était  aguerrie,  vaillante  comme  il  convient 
aux  descendants  du  Cid.  La  plupart  avaient 
combattu  sous  le  grand-duc  de  Parme,  illustre 
capitaine,  mort  l'année  précédente.  C'étaient 
donc  de  braves  soldats,  mais  ils  étaient  d'une 
galanterie  opiniâtre  dont  les  dames  ligueuses 
elles-mêmes  commençaient  à  se  fatiguer.  Je  ne 
parle  pas  des  maris  ligueurs,  ceux-là  en  étaient 
fatigués  tout  à  fait  :  mais  il  faut  bien  souffrir 
un  peu  pour  la  bonne  cause. 

Cette  pauvre  petite  digression  nous  sera  par- 
donnée,  puisqu'elle  permet  de  comprendre 
mieux  le  personnage  singulier  qui  accompa- 
gnait madame  d'Entragues  dans  le  jardin, 
après  un  dîner  fort  délicat,  qui,  pourtant, 
n'était  pas,  comme  on  le  verra  bientôt,  le  mo- 
tif le  plus  intéressant  de  sa  visite. 

Mais  derrière  l'Espagnol  et  la  dame  châte- 
laine venait  M.  d'Entragues,  gentilhomme  déjà 
vieillissant,  suivi,  lui  aussi,  de  deux  pages  mi- 
croscopiques. 

Le  successeur  de  Charles  IX  donnait  le  bras 
à  une  belle  personne  de  seize  ans  au  plus,  qui 
écoulait  avec  distraction  la  phraséologie  pater- 
nelle. C'était  une  fille  brune,  aux  yeux  d'un 
noir  velouté  profond,  aux  cheveux  d'ébène,  à 
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labouche  purpurine,  aux  narines  dilatées  comme 
celles  des  voluptueuses  Indiennes.  Son  iront 
large  et  sa  tête  ronde  recelaient  encore  plus 
d'idées  qu'il  ne  jaillissait  d'éclairs  de  ses  yeux. 
Un  fin  duvet  brun  dessinait  une  ombre  bistrée 
sur  le  tour  délicat  de  ses  lèvres  frémissantes. 
Tout  en  elle  respirait  l'ardeur  et  la  force,  et 
les  riches  proportions  de  son  corsage  et  de  sa 
taille,  la  cambrure  hardie  de  son  pied,  son  bras 
rond  et  ferme,  l'attache  solide  de  son  cou  d'ivoire 
sur  des  épaules  larges  et  charnues  révélaient  la 
puissance  d'une  nature  toujours  prête  à  éclater 
sous  le  souffle  à  grand'peine  contenu  de  son 
indomptable  jeunesse. 

Telle  était  Henriette  de  Balzac  d'Entragues, 
fille  de  Marie  Touchet  et  du  seigneur  qui  avait 
par  grand  amour  épousé  la  maîtresse  du  roi  de 
France.  Revenue  la  veille  sous  le  toit  paternel 
avec  la  succession  de  la  tante  de  Normandie, 
elle  rendait  compte  à  M.  d'Entragues  de  cer- 
tains détails  sur  lesquels  il  l'interrogeait.  Mais 
le  lecteur  peut  croire  qu'elle  ne  lui  répondait 
pas  sur  une  foule  d'autres  qui  concernaient 
aussi  son  absence. 

L'hidalgo  don  José  Castil,  dans  sa  voltige 
déhanchée,  se  retournait  souvent  |X>ur  lancer  ; 
celte  belle  fille  en  même  temps  qu'à  la  port«* 
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du  château  une  œillade  qui  s'émoussait  parfois 
sur  le  père  Entragues;  car,  nous  l'avons  dit, 
mademoiselle  Henriette  avait  des  distractions; 
le  mot  n'est  pas  juste,  c'est  préoccupations 
qu'il  faudrait  dire. 

Elle  aussi  attendait  quelqu'un,  mais  non  pas 
du  même  côté  que  l'Espagnol,  et  elle  voyait 
avec  inquiétude  la  direction  que  sa  mère  impri- 
mait à  la  promenade.  Au  bout  des  parterres  on 
trouvait  le  parc;  à  cent  pas,  dans  le  parc,  le 
pavillon  où  logeait  Henriette,  et  dont  les  murs 
blancs  s'apercevaient  déjà  sous  les  épais  mar- 
ronniers. Or,  Henriette  avait  ses  raisons  pour 
que  la  société  ne  s'installât  point  du  côté  de  ce 
pavillon  à  une  pareille  heure. 

Cependant,  madame  d'Entragues  s'avançait 
toujours  dans  sa  lente  majesté;  Henriette  pas- 
sait de  l'inquiétude  au  dépit.  Par  bonheur,  le 
petit  pied  de  la  mère  s'embairassa  dans  sa  robe, 
l't  un  faux  pas  s'ensuivit.  L'hidalgo,  M.  d'En- 
tragues se  précipitèrent  de  chaque  côté  pour 
prêter  leur  appui  à  cette  divinité  chancelante. 
Henriette  profita  du  moment  pour  s'écrier  : 

—  Vous  êtes  lasse,  madame.  Vite...  le  pliant, 
page! 

Le  page  au  pliant  lâcha  l'oiseau,  l'oiseau  s'en- 
vola sur  une  branche;  le  page  au  coussin  jeta 
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son  coussin  sur  le  page  au  pliant;  les  chiens, 
croyant  qu'on  voulait  jouer  avec  eux,  fondirent 
sur  tout  cela.  Il  y  eut  une  bagarre  désobli- 
geante pour  des  maîtres  de  maison  qui  tiennent 
au  bel  air  et  au  cérémonial. 
Les  pages  furent  tancés  d'importance. 

—  Ils  sont  bien  jeunes,  dit  l'hidalgo.  Pour- 
quoi si  jeunes  ?  Quelle  habitude  singulière  en 
certaines  maisons  françaises?  Pourquoi  ne  pas 
prendre  plutôt  de  robustes  jeunes  gens  bons 
au  service,  à  la  guerre,  à  tout? 

Ce  malencontreux  à  tout  fut  accueilli  par  un 
fauve  regard  de  Marie  Touchet,  lequel  ricocha 
sur  Henriette  et  lui  fit  baisser  la  tête. 

—  Monsieur,  répliqua  la  mère,  les  maisons 
françaises  dans  lesquelles  il  y  a  des  demoiselles 
préfèrent  le  service  des  pages-enfants.  J'eusse 
cru  qu'on  pensait  de  même  en  Espagne. 

L'hidalgo  comprit  qu'il  avait  dit  une  sottise. 
Il  s'apprêtait  à  la  réparer,  mais  Marie  Touchet 
changea  aussitôt  la  conversation.  Elle  s'assit  à 
l'ombre  d'une  grande  futaie,  près  de  la  fon- 
taine. Sa  fille  prit  place  auprès  d'elle.  M.  d'En- 
tragues  offrit  lui-même  un  siège  au  capitaine 
espagnol. 

—  Dites-nous,  sefïor,  quelques  nouvelles  de 
Paris?  demanda  Henriette  satisfaite  de  la  halle 
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et  jetant  un  coup  d'œil  furtif  au  pavillon  que  sa 
mère  ne  pouvait  plus  voir. 

—  Toujours  les  mêmes,  senora,  toujours  de 
bons  préparatifs  contre  le  Béarnais,  si  jamais  il 
revient.  Mais  il  ne  reviendra  pas,  nous  sa- 
chant là. 

Cette  rodomontade  ne  persuada  pas  M.d'En- 
tragues. 

—  Il  y  est  déjà  venu,  dit-il,  et  vous  y  étiez, 
et  c'était  du  temps  de  votre  grand-duc  de 
Parme,  lequel,  aujourd'hui,  ne  peut  plus  effrayer 
[)ersonne.  Moi,  je  ne  crois  pas  qu'il  se  passe  un 
mois  avant  le  retour  du  Béarnais  devant  Paris. 

—  Si  vous  en  savez  plus  long  que  nous,  ré- 
pliqua l'Espagnol  avec  curiosité,  parlez,  mon- 
sieur; sans  doute  vous  êtes  bien  renseigné; 
car,  en  efl'et,  M.  le  comte  d'Auvergne,  votre 
beau-fils,  est  colonel  général  de  l'infanterie  des 
royalistes,  et  à  la  source  des  nouvelles. 

—  Monsieur  mon  fils,  interrompit  Marie 
Touchet,  ne  nous  fait  point  part  des  desseins 
de  son  parti  ;  nous  le  voyons  très-peu;  d'ailleurs 
il  nous  sait  trop  fermes  adversaires  du  Béar- 
nais, trop  dévoués  à  la  sainte  Ligue  et  Jvieux 
amis  de  M.  de  Brissac,  le  nouveau  gouverneur 
donné  à  Paris  par  M.  de  3Iayenne. 

—  M.  de  Brissac  !  Excellent  choix  pour  nous 
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Espagnols,  dit  le  seigneur  Castil  que  le  nom  de 
Brissac  prononcé  en  cette  circonstance  sembla 
frapper  d'une  défiance  nouvelle.  Ne  me  disiez 
vous  pas  tout  à  l'heure,  madame,  que  le  sei- 
gneur gouverneur  est  de  vos  amis? 

—  Excellents  !  dit  M.  d'Entragues. 

—  Vous  le  voyez  souvent?  demanda  l'Es- 
pagnol. 

—  Non,  malheureusement.  11  est  devenu  bien 
rare  depuis  quelque  temps. 

L'hidalgo  enregistra  cet  aveu. 

—  11  a  tant  d'afl'aires  maintenant,  se  hàla 
de  dire  madame  d'Entragues  qui  ne  voulait  pas 
se  laisser  croire  négligée.  Mais  absent  ou  pié- 
sent,  je  suis  sûre  qu'il  nous  porte  une  afTection 
vive.  Et  j'y  tiens,  car  son  amitié  en  vaut  hi 
peine. 

—  Assurément,  dit  l'Espagnol,  le  seignoui 
comte  nous  aide  vaillamment,  c'est  un  franc 
ligueur.  Mais  quelle  étrange  division  dans  les 
familles!  quel  affreux  exemple!  ajouta  senten- 
cieusement l'hidalgo.  Voir  M.  le  comte  d'Au- 
vergne combattre  contre  sa  mère! 

Madame  d'Entragues  se  pinça  les  lèvres.  Un 
violent  dépit  de  paraître  opposée  à  son  fils,  donl 
elle  était  si  vaine,  combattait  en  elle  la  crainlc 
non  moins  grande  de  déplaire  au  parti  régnanl. 
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M.  d'Entragues  intervint,  pour  écarter  de  la 
déesse  ce  nuage  fâcheux. 

—  Non ,  sefior,  dit-il,  M.  le  comte  d'Auvergne 
ne  combat  pas  contre  sa  mère.  Fils  et  neveu  de 
nos  rois,  il  croit  rester  fidèle  à  leur  mémoire 
en  servant  celui  que  le  feu  roi  Henri  III  avait  dési- 
gné pour  son  successeur,  car  enfui  c'est  un  fait; 
le  feu  roi  a  eu  cette  faiblesse  à  ses  derniers 
moments  de  nommer  roi  le  roi  de  Navarre. 

—  En  est-on  bien  sûr?  demanda  l'hidalgo 
avec  cet  aplomb  de  l'ignorance  victorieuse, 
qui  conteste  volontiers  tout  ce  qui  la 
gêne. 

—  M.  le  comte  d'Auvergne,  mon  fils,  en  a  été 
témoin,  répliqua  madame  d'Entragues. 

Don  Castil  salua  en  matamore.  Henriette,  vou- 
lant ramener  un  peu  de  souplesse  dans  la  con- 
versation qui  commençait  à  se  tendre,  réitéra 
sa  question  : 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  Paris,  sauf  cette 
nomination  de  M.  de  Brissac  par  M.  de 
Mayenne  ? 

Et  elle  ajouta  : 

—  Excusez-moi,  senor,  j'ariive  de  voyage. 

—  Mademoiselle,  rien  de  précisément  nou- 
veau, sinon  l'attente  des  fameux  états  généraux 
qui  vont  s'assembler. 
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—  Quels  états  ? 

—  Excusez  cette  petite  fille,  sefior,  dit  ma- 
dame d'Entragues,  nous  nous  occupons  si  peu 
de  politique  entre  nous.  Ma  fille,  les  états  géné- 
raux sont  une  réunion  des  trois  ordres  de  l'État 
qui  s'assemblent  en  des  circonstances  difiîciles 
pour  délibérer  des  mesures  à  prendre  pour  le 
bien  public.  Il  s'agit  d'abord  de  repousser  le 
Béarnais,  en  quoi  il  y  aura  majorité,  je  pense. 

—  Unanimité,  dit  le  capitaine  avec  son  assu- 
rance imperturbable. 

—  S'il  y  avait  unanimité ,  fit  observer  Hen- 
riette, on  n'eût  pas  eu  besoin  de  convoquer 
les  états  généraux,  ce  me  semble. 

M.  d'Entragues  sourit  à  sa  fille,  pour  la  ré- 
compenser de  cette  réflexion  judicieuse. 
L'hidalgo  riposta  : 

—  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  nation  française 
qui  convoque  les  états  généraux,  c'est  le  roi 
d'Espagne  notre  gracieux  maître. 

—  Ah!  dit  Henriette  surprise,  tandis  que 
les  deux  Français,  son  père  et  sa-  mère,  bais- 
saient honteusement  la  tête. 

—  Oui,  scnora;  ce  moyen  vient  de  nous. 
Il  peut  seul  mettre  un  terme  à  vos  discordes  ci- 
viles. Les  étais  généraux  vont  trancher  le  nœud 
gordien,  comme  dit  l'antiquité.  S'il  vous  plaît 
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d'assister  aux  séances,  je  vous  ferai  entrer. 

—  Qui  verrai-je  là  ? 

—  Monseigneur  le  duc  deFeria,  notre  général; 
don  Diego  de  Taxis,  notre  ambassadeur;  don... 

—  En  fait  de  compatriotes,  demanda  Hen- 
riette avec  enjouement. 

—  M.  le  duc  de  Mayenne,  M.  de  Guise,  ré- 
pliqua d'Entragues. 

—  Qui  délibéreront  à  l'efTet  d'exclure 
Henri  IV  du  trône  de  France?  demanda  encore 
Henriette. 

—  Assurément. 

—  xMais  ce  ne  sera  pas  tout  que  de  délibérer, 
il  faudra  exécuter. 

—  Oh!  cela  nous  regarde,  poursuivit  l'hi- 
dalgo; aussitôt  que  la  nation  française  se  sera 
prononcée,  nous  nous  emparerons  de  l'hérétique 
et  nous  l'expulserons  de  France.  Peut-être  le 
niettra-t-on  à  Madrid  dans  la  prison  de  Fran- 
çois V^.  J'ai  reçu  d'un  mien  cousin,  alcade  du 
palais,  l'avis  que  les  ouvriers  réparent  cette 
prison. 

—  Cela  va  bien,  monsieur,  continua  Hen- 
riette; cependant,  sera-ce  facile  de  prendre 
l'hérétique? 

—  Oh!  moins  que  rien,  il  court  sans  cesse  par 
monts  et  par  vaux. 
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—  Alors,  on  eût  peut-être  dû  commencer  pai* 
là,  au  lieu  de  le  laisser  gagner  tant  de  batailles 
sur  les  Espagnols. 

—  Ce  n'est  pas  sur  les  Espagnols,  seîîoia, 
que  le  Béarnais  a  gagné  des  batailles,  s'écria 
l'hidalgo  rougissant,  c'est  sur  les  Français. 

Henriette  se  tut,  avertie  par  un  sévère  coup 
d'œil  de  sa  mère,  et  par  l'inquiétude  qui  agi- 
tait M.  d'Entragues  sur  son  banc  de  gazon. 

—  Et,  le  Béarnais  exclu,  reprit  3Iarie  Toii- 
cliet  en  s'adressant  tout  haut  à  sa  fille  comme 
pour  lui  faire  leçon,  les  étals  nommeront  un 
roi. 

—  Qui? 

Cette  naïve  et  terrible  question,  qui  résumait 
toute  la  guerre  civile,  avait  à  peine  retenli 
sous  la  voûte  de  feuillage,  qu'une  voix  enfantine, 
celle  d'un  page,  annonça  pompeusement  : 

—  M.  le  comte  de  Brissacî 

Chacun  se  l'etourna.  M.  d'Entragues  pouss;i 
une  exclamation  de  joie  et  madame  rougit  légè- 
rement, comme  si  l'aspect  du  nouvel  interlocu- 
teur l'eût  frapi^ée  un  peu  plus  loin  que  la  pau- 
pière. 

—  M.  de  Brissac,  le  gouverneur  de  Paris  ! 
s'écria  Entragues,  en  se  précipitant  au-devanl 
de  l'étranger,  qui  arrivait  par  le  jardin. 
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—  Encore  quelqu'un!  pensa  Henriette,  avec 
un  regard  craintif  au  pavillon  des  marronniers. 
L'heure  s'approche  où  je  devrais  être  chez  moi  ! 

Le  comte  aperçut  tout  d'abord  l'Espagnol  et 
tressaillit. 

—  Quel  heureux  hasard  amène  M.  le  comte 
de  Brissac  chez  ses  anciens  amis  tant  négligés? 
dit  madame  d'Entragues. 

—  La  trêve,  madame,  qui  laisse  un  peu  res- 
pirer le  pauvre  gouverneur  de  Paris,  et  pen- 
dant la  paix  on  se  dépêche  de  faire  ses  civilités 
aux  dames. 

En  même  temps  il  la  salua  comme  elle  aimait  à 
l'être,  c'est-à-dire  fort  bas,  et  en  lui  baisant  la 
main  il  lui  serra  sans  doute  involontairement 
les  doigts,  car  elle  rougit  au  point  de  redevenir 
presque  belle. 

Ensuite  il  complimenta  Henriette  avec  con- 
viction sur  sa  radieuse  beauté. 

L'hidalgo  attendait  gravement  son  tour.  Il 
l'eut.  Brissac  ne  l'embrassa  point,  il  est  vrai^ 
mais  le  reconnut,  et  lui  pressant  les  mains  avec 
expansion  : 

—  Notre  brave  allié,  don  José  Castil,  s'écria- 
t-il,  un  vaillant,  un  Cid  Campéadorî 

Tout  en  s'acquit  tant  de  ces  devoirs  de  poli- 
tesse, grâce  auxquels  il  divisa  l'attention  des 
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assistants,  il  remettait  son  chapeau  et  ses  gants 
à  un  grand  laquais  d'une  tournure  militaire, 
auquel  il  dit  sans  affectation  à  l'oreille  : 

—  L'Espagnol  a  des  pistolets  dans  ses  arçons; 
prends-les  sans  être  vu  et  ôtes-en  les  balles. 

Le  comte  Charles  de  Gossé  Brissac,  homme 
de  quarante-cinq  ans,  d'une  haute  et  noble 
mine,  était  un  grand  seigneur  de  race  et  de 
manières,  enragé  ligueur,  que  les  Parisiens 
adoraient  parce  qu'il  les  avait  commandés  con- 
tre le  tyran  Valois  aux  barricades,  et  les  Pari- 
siennes ligueuses  l'idolâtraient  parce  qu'elles 
pouvaient  avouer  cette  idole  sans  faire  médire 
de  leur  patriotisme. 

Il  avait  pour  principe  qu'on  ne  se  fait  jamais 
tort  en  clignant  l'œil  pour  les  dames  ;  que  les 
belles  en  sont  flattées,  les  laides  transpor- 
tées. 

Il  avait  tiré  de  cette  conduite  les  plus  grands 
avantages.  Ses  clins  d'œil  placés  avec  adresse 
lui  rapportaient  de  gros  intérêts  sans  qu'il  eût 
déboursé  onéreusement.  Parmi  ses  placements 
on  pouvait  compter  madame  d'Entragues,  ù 
laquelle,  depuis  quelque  dix  années,  il  payait 
trois  ou  quatre  fois  l'an  un  sou|)er  et  un  serre- 
ment de  doigts.  Madame  d'Entragues,  comme 
placement,  offrait  un  certain  avenir. 
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Brissac  avait  peut-être  payé  de  la  même  mon- 
naie madame  Mayenne  et  madame  de  Mont- 
pcnsier.  Cette  dernière  pourtant,  selon  la  mau- 
vaise chronique,  était  plus  dure  créancière  et 
partant  plus  diÛieile  sur  les  termes  de  payement 
et  la  qualité  des  espèces.  Mais  enfin  Brissac 
était  bien  avec  toutes  deux,  puisqu'il  venait 
d'être  nommé  par  leurs  maris  gouverneur  de 
Paris,  c'est-à-dire  gardien  public  de  ces  dames 
et  de  leur  ville  capitale. 

Le  comte,  depuis  sa  nomination,  s'était  mon- 
tré d'un  zèle  si  farouche  pour  la  Ligue,  que  des 
gens  clairvoyants  l'eussent  trouvé  trop  vif  pour 
être  sincère;  d'autant  plus  qu'il  avait  signé  la 
trêve  avec  le  Béarnais,  au  risque  de  déplaire  à 
ses  commettants  les  ligueurs.  Il  courait  à  ce 
moment-là  des  bruits  sourds  du  mécontente- 
ment de  M.  de  Mayenne,  à  qui  les  Espagnols 
ne  donnaient  pas  assez  vite  la  couronne  de 
France,  et  comme  le  roi  très-catholique  Phi- 
lippe II  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  destina- 
tion de  cette  couronne,  puisqu'il  la  convoitait 
pour  lui-même,  il  avait  vu  avec  inquiétude  le 
changement  de  gouverneur  opéré  par  Mayenne, 
pris  Brissac  en  soupçon,  et  recommandé  à  ses 
espions  ledit  Brissac,  qui  depuis  la  trêve  sur- 
tout était  surveillé  dans  ses  moindres  démar- 
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ches  avec  cette  habileté  supérieure  des  gens  à 
qui  Ton  doit  l'invention  du  saint-office  et  de  la 
très-sainte  inquisition. 

Brissac,  fin  comme  un  Gascon,  c'est-à-dire 
comme  deux  Espagnols,  avait  pénétré  ses  alliés. 
Créature  de  M.  de  3Iayenne,  mais  créature  dé- 
cidée à  s'émanciper  dans  le  sens  de  ses  sympa- 
thies et  de  son  intérêt,  il  ne  voulait  plus  tenir 
les  cartes  pour  personne,  et  jouait  désormais  à 
son  compte.  Aussi  déroutait-il  continuellement 
ses  espions  par  des  allures  d'une  franchise  irré- 
prochable; sa  correspondance  n'avait  pour  ainsi 
dire  plus  de  cachets,  sa  maison  pour  ainsi  dire 
plus  de  portes;  il  ne  sortait  qu'accompagné, 
annonçant  toujours  le  but  de  chaque  sortie  ;  par- 
lait espagnol  et  pensait  eu  français.  H  croyait 
pouvoir  se  flatter  d'avoir  endormi  Argus. 

Le  matin  du  présent  jour  où  il  s'était  décide 
à  prendre  un  grand  parti,  Brissac  annonça  dans 
ses  antichambres,  remplies  de  monde,  qu'il 
suspendait  dorénavant  ses  audiences  pour  l'a- 
près-dinée;que  l'on  était  en  trêve;  que  chacun 
respirant,  le  gouverneur  de  Paris  voulait  respi- 
rer aussi  ;  que  d'ailleurs  MM.  les  Espagnols 
faisaient  si  bonne  garde  que  tout  le  mondf 
pouvait  dormir  en  paix.  Et  il  conclut  en  com- 
mandaot  ses  chevaux  pour  la  promenade. 
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Puis,  s'adressant  familièrement  au  duc  de 
Feria,  le  chef  des  Espagnols,  il  lui  proposa  de 
le  mener  souper  à  une  maison  de  campagne  où 
il  avait  certaine  vieille  amie.  11  lui  nomma  tout 
bas  madame  d'Entragues. 

Le  duc  refusa  discrètement  avec  mille  civi- 
lités amicales.  Et  Brissac,  en  arrivant  à  Ormes- 
son,  fut  mortifié,  mais  non  surpris,  d'apercevoir 
l'hidalgo,  l'un  des  plus  déliés  espions  de  l'Es- 
pagne,qu'on  lui  avait  expédié  pour  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  cette  visite  chez  les  Entragues. 

Mais  comme  il  était  décidé  à  ne  rien  ména- 
ger pour  assurer  le  succès  de  son  entreprise,  il 
ne  songea  qu'à  assoupir  les  soupçons  de  l'hi- 
dalgo jusqu'au  moment  de  l'exécution.  11  con- 
gédia donc  son  valet,  avec  la  consigne  dont  il 
s'aperçut  bien  que  Castil  avait  remarqué  l'im- 
portance, et,  s'asseyant  entre  les  deux  dames 
de  façon  à  ne  point  perdre  de  vue  le  visage  du 
capitaine  : 

—  Que  c'est  beau ,  la  campagne  !  dit-il. 
Beaux  ombrages,  belles  eaux ,  beautés  partout. 

11  décocha  un  de  ses  clins  d'œil  à  Marie  Tou- 
chet.  C'était  l'appoint  du  trimestre. 

L'hidalgo,  distrait  par  le  chuchotement  de 
Brissac  à  l'oreille  de  son  laquais,  s'était  levé. 
Brissac  se  leva  à  son  tour. 
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—  Que  désirez-vous?  demanda  M.  d'Entra- 
gues. 

—  J'avais  prié  tout  bas  mon  valet  de  m'ap- 
porter  à  boire,  et  il  ne  vient  pas. 

—  J'y  cours  moi-même,  se  hâta  de  dire  Hen- 
riette, qui  bouillait  d'impatience  et  cherchait 
cent  prétextes  de  fausser  compagnie. 

L'hidalgo  se  précipita  au-devant  d'elle  : 

—  C'est  moi,  dit-il,  qui  veux  épargner  cette 
peine  à  la  seîïora. 

— Quoi!  monsieur,  dit  Brissac,  vous  me  ser- 
viriez de  page  ! 

Ce  mots  arrêtèrent  le  Cid,  profondément  hu- 
mihé. 

—  Asseyez-vous,  Henriette;  asseyez-vous, 
capitaine,  interrompit  sèchement  Marie  Tou- 
chet.  IN'a-t-on  pas  ici  des  pages  pour  servir  et 
un  sifflet  pour  appeler  les  pages? 

Elle  siffla  majestueusement  dans  un  sifflet  de 
vermeil,  comme  une  châtelaine  du  xiir  siè- 
cle. 

Henriette  vint  se  rasseoir  avec  dépit,  l'Espa- 
gnol avec  regret,  Entragues  essayant  d'échauflVr 
la  conversation  avec  ses  hôtes,  madame  d'En- 
Iragues  grondant  les  serviteurs  tardifs,  l'Espa- 
gnol rêvant  au  moyeu  de  savoir  ce  qu'avait  dit 
Brissac  au  laquais,  Brissac  songeant  au  moyen 
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de  sortir  sans  traîner  après  lui  l'Espagnol,  Hen- 
riette se  creusant  la  tête  pour  s'évader  avant 
huit  heures. 

En  attendant  on  buvait  frais  sans  que  l'ima- 
gination de  personne  eût  rien  trouvé  d'ingé- 
nieux. 

Tout  à  coup  deux  pages  sautillant,  pour  évi- 
ter les  lévriers  qui  mordillaient  leurs  petites 
jambes,  apparurent  à  l'entrée  du  couvert  et 
annoncèrent  pompeusement  : 

—  M.  le  comte  d'Auvergne  vient  d'arriver  au 
château. 

—  Mon  fils  !  s'écria  Marie  Touchet  émue  de 
siu'prise. 

—  Le  comte!  balbutia  M.  d'Entragues,  ef- 
frayé de  voir  l'elTet  produit  sur  l'Espagnol  par 
cette  visite  imprévue. 

Celui-ci  dévorait  Brissac  d'un  regard  ironi- 
quement triomphant  qui  signifiait  : 

—  Te  voilà  pris  !  tu  avais  donné  ici  rendez- 
vous  à  M.  d'Auvergne.  Jem'y  trouve.  Gomment 
vas- tu  sortir  de  là? 

Brissac  le  devina  et  se  dit  : 

—  Attends,  imbécile;  puisque  tu  prends 
ainsi  le  change,  je  vais  te  liiire  voir  du  pays.  Et 
j'ai  trouvé  mon  moyen. 

Cependant,  toute  la  maison  était  en  émoi  de 

17. 
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cet  événement.  Madame  d'Entragues  n'enten- 
dait pas  raillerie  sur  le  cérémonial.  Ses  gens 
s'occupaient  donc  à  recevoir  M.  d'Auvergne  en 
prince. 

Henriette  faillit  s'évanouir  de  rage  à  ce  nou- 
veau contre-temps  ;  mais  il  lui  fallut  surmonter 
tout  cela  pour  accompagner  madame  d'Entra- 
gues. 

Celle-ci,  pareille  à  une  statue  assise  qui  se 
dresserait  sur  son  siège,  se  leva  pour  aller  à  la 
rencontre  de  son  fils.  Le  cérémonial  de  la  mai- 
son de  France  veut  que  la  reine  aille  aussi  au- 
devant  de  son  fils  roi. 

L'Espagnol,  voyant  Brissac  immobile,  le  crut 
déconcerté;  il  se  rapprocha  donc  hypocritement 
pour  lui  dire  : 

—  Trouvez-vous  convenable,  monsieur,  que 
nous  demeurions  dans  la  société  du  colonel  gé- 
néral de  rinfanlerie  royaliste? 

—  Bah  !  en  temps  de  trêve,  répli(iua  Brissac, 
jouant  la  naïveté. 

—  On  pourrait  mal  penserde  celte  rencontre, 
ajouta  l'hidalgo  avec  insistance;  et  cependant 
vous  semblez  hésiter. 

—  J'hésite,  j'hésite,  parce  que  ce  n'est  pas 
poli  en  France  de  s'enfuir  lorsqu'il  arrive  quel- 
qu'un. 
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Cette  feinte  résistance  avait  déjà  plongé  l'Es- 
pagnol au\  trois  quarts  dans  le  piège. 

—  Monsieur,  dit-il  en  y  tombant  tout  à  fait, 
je  vous  adjure,  au  nom  de  la  Ligue,  de  ne  pas 
vous  compromettre  en  restant  ici,  car  vous 
vous  compromettez. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  répliqua 
Brissac. 

—  Partez,  monsieur,  partez! 

—  Eh  bien,  soit!  puisque  vous  le  voulez 
absolument.  Vous  êtes  une  bonne  têle,  don 
José! 

—  Je  cours  faire  préparer  vos  chevaux. 

—  Nos  chevaux!  vous  m'accompagnez,  je 
suppose,  don  José? 

L'admirable  bonhomie  de  cette  dernière  invi- 
tation acheva  l'Espagnol.  11  se  figura  que  Bris- 
sac,  après  avoir  voulu  un  tête-à-lête  avec 
M.  d'Auvergne,  voulait  maintenant  que  nul  ne 
fût  témoin  de  ce  qui  se  passerait  entre  M.  d'Au- 
vergne et  sa  famille.  Complots,  loujouis  com- 
plots qu'il  était  réservé  à  don  José  Castil  de 
déjouer  par  la  force  de  son  génie. 

Au  lieu  de  répondre,  l'Espagnol  appuya  mys- 
térieusement un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Le  désespoir  de  M.  d'Entragues,  au  milieu  de 
celte  agitation,  était  un  spectacle  bien  pitoyable. 
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Que  penserait  la  Ligue  de  la  visite  chez  lui  d'un 
royaliste  aussi  suspect?  Et  cela,  quand  il  sor- 
tait de  dire  à  Castil  que  M.  d'Auvergne  ne  ve- 
nait jamais  à  Ormesson  !  Brissac  partait,  scan- 
dalisé sans  doute.  Castil  fronçait  le  sourcil. 
Quel  désastre  î 

D'Entragues  courut  après  les  deux  ligueurs 
pour  leur  faire  mille  protestations  de  son  inno- 
cence. Il  s'abaissa  jusqu'à  jurer  à  l'hidalgo  qii< 
la  visite  de  M.  d'Auvergne  était  tout  à  fait  im- 
prévue. 

—  N'importe,  dit  Brissac,  je  ne  puis  me 
trouver  avec  lui  sans  inconvenance.  Il  vient 
d'entrer  dans  le  parterre,  prenons  une  contre- 
allée,  don  José,  pour  qu'il  soit  dit  que  lui  el 
moi  nous  ne  nous  sommes  pas  même  salués. 
Vous  êtes  témoin,  don  José. 

—  Certes!  répliqua  celui-ci. 

Brissac  pria  d'Entragues  d'offrir  ses  excuses 
aux  dames  qui  comprendraient  cette  brusque 
retiaite,  et  apiès  l'avoir  salué  en  affectant  beau- 
coup de  froideur,  il  le  laissa  désolé. 

Castil  alors  dit  à  Brissac  qui  l'entraînait  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  dupes  de  cet  im- 
prévu, n'est-ce  pas?  et  tandis  que  vous  protes- 
terez par  votre  départ,  je  resterai,  moi,  pour 
qu'on  ne  nous  joue  pas. 
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—  Quoi!  vous  me  laissez  seul?  dit  Brissac 
avec  les  plus  affectueux  serrements  demain; 
mais  c'est  vous  qui  allez  vous  compromettre. 
Par  grâce,  venez. 

—  Moi,  je  ne  risque  rien,  dit  l'hidalgo,  plus 
que  jamais  persuadé  qu'il  allait  découvrir  toute 
une  conspiration  royaliste. 

M.  de  Brissac  partit.  L'Espagnol  revint  sur 
les  pas  de  M.  d'Entragues  et  arriva  juste  à  la 
rencontre  du  fils  de  Charles  IX  et  de  Marie 
Touchet. 

M.  le  comte  d'Auvergne  portait  bien  ses  vingt 
ans  et  son  titre  de  bâtard  royal.  Il  était  sulli- 
samment  humble  et  suffisamment  insolent.  Sa 
mère  lui  avait  appris  à  se  préférer  à  tout  le 
monde,  même  à  elle. 

Il  entra  dans  le  château  comme  un  vain- 
queur, mais  un  vainqueur  dédaigneux,  et  sa- 
luant sa  mère,  qui  lui  faisait  la  révérence: 

—  Bonjour,  madame,  dit-il,  avouez  que  je 
suis  un  événement  ici.  Ah!  c'est  monsieur  d'En- 
tragues que  j'aperçois.  En  vérité,  il  rajeunit. 
Serviteur,  M.  d'Entragues. 

D'Entragues  s'inclinait;  le  jeune  homme  aper- 
çut l'Espagnol. 

—  Don  José  Castil,  capitaine  au  service  de 
Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne,  dit  Marie  Touchet, 
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pour  se  hâter  d'en  finir  avec  cette  désagréable 
présentation. 

Le  comte  toucha  légèrement  son  chapeau  et 
demanda  : 

—  Monsieur  était -il  à  Arques? 

L'hidalgo  grommela  un  non  de  mauvaise  hu- 
meur et  s'eiTaça  derrière  d'Entragues.  Ce  der- 
nier, prenant  parla  main  llenrietle,  la  mena  en 
face  de  son  frère. 

— Mademoiselle  d'Entragues,  dit-il,  que  vous 
ne  connaissez  point,  M.  le  comte,  car  vous  l'a- 
vez vue  une  seule  fois  lorsqu'elle  était  enfant. 

Le  comle  regarda  celte  belle  fille  qui  le  sa- 
luait comme  un  étranger.  Il  la  regarda  avec  une 
attention  qui  n'échappa  point  au  père  et  à  la 
mère. 

—  Mais,  s'écria-t-il,  je  la  connais,  au  con- 
traire. 

—  Comment  est-ce  possible?  demanda  Ma- 
rie Touchet. 

—  Était-elle  ici  hier  ? 

Ce  ton  familier,  presque  méprisant,  ne  ré- 
volta ni  les  Entragues  ni  la  jeune  fille  elle- 
même,  tant  ils  étaient  curieux  de  savoir  la  pen- 
sée du  comte. 

—  Henriette  est  arrivée  seulement  hier,  ré- 
pliqua M.  d'Entragues. 
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—  Venant  de...? 

—  De  Normandie. 

—  Elle  a  passé  à  Pontoise? 

—  Oui. 

—  Elle  était  accompagnée  de  deux  laquais? 

—  Oui. 

—  Et  montait  une  haquenée  noire,  boiteuse 
du  pied  hors  montoir  ? 

—  Oui.  Comment  savez-vous  cela  ? 

—  Attendez...  En  sortant  du  bac  elle  s'est 
accrochée  par  sa  robe  à  un  piquet  et  a  failli 
tomber. 

—  C'est  vrai  !  dit  Henriette  surprise. 

—  Et  en  chancelant  elle  a  montré  une  jambe 
très-galante,  ma  foi. 

Henriette  rougit. 

—  Eh  bien ,  monsieur  ?  dit-elle  avec  un  sou- 
rire. 

—  Eh  bien ,  mademoiselle,  vous  pouvez  vous 
tlatter  d'avoir  une  chance!...  cette  demi-chule 
vous  a  procuré  une  belle  conquête  ! 

—  Ah  !  dirent  à  la  fois  le  père  et  la  mère  en 
souriant  aussi. 

—  Vous  devez  vous  souvenir,  continua  le 
comte  avec  sa  cynique  familiarité,  d'avoir  vu 
trois  hommes  sous  une  petite  échoppe,  près  de 
là,  la  cabane  du  passeur. 
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—  Je  ne  sais,  balbutia  Henriette. 

—  Eh  bien,  je  vous  l'apprends.  Savez-vous 
quels  étaient  ces  trois  hommes?  Moi,  M.  Fou- 
quet  la  Varenne,  qui  continuait  sa  route  vers 
Médan ,  et  enfin...  ah  !  ceci  est  le  bon ,  le 
roi  ! 

—  Le  Béarnais!  s'écria  madame  d'Entra- 
gues. 

—  Non,  le  roi,  reprit  M.  d'Auvergne,  le  roi, 
qui  a  vu  mademoiselle  d'Entragues  et  sa  jambe; 
le  roi,  qui  a  poussé  des  hélas  !  d'admiration,  et 
qui  est  amoureux  fou  de  mademoiselle  d'En- 
tragues. 

—  Est-ce  possible?...  dit  Marie  Touchet, 
avec  une  réserve  du  meilleur  goût. 

—  Quelle  folie!  balbutia  Entragues,  dont  le 
cœur  se  mit  à  battre. 

—  C'est  une  folie  peut-être,  mais  qui  allait 
avoir  des  suites,  si  le  roi  n'eût  été  appelé  par  le 
passeur.  11  s'est  embarqué  alors,  en  gémissant 
de  ne  pouvoir  suivre  l'inconnue,  et  nous  n'avons 
parlé  que  de  cette  ligure  brune  et  de  cette 
jambe  ronde  jusqu'à  Pontoise,  où  nous  devions 
coucher.  Diable  emporte  si  je  me  doutais  que 
ce  fût  une  jambe  de  famille! 

Henriette  était  rouge  comme  le  feu.  Son  sein 
battait,  une  sorte  de  vague  ivresse  montait  à 
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son  cerveau.  Elle,  naguère  si  pressée  de  rega- 
gner son  pavillon,  s'assit  alors  près  de  sa  mère 
en  minaudant  comme  pour  agacer  son  frère  et 
le  provoquer  à  de  nouvelles  confidences. 

—  Le  roi  de  Navarre  a  bon  goût,  dit  Marie 
Touchet. 

—  Le  roi,  reprit  le  comte  d'Auvergne,  oui, 
certes,  il  a  bon  goût,  car  mademoiselle  d'Enlra- 
gues  est  une  petite  merveille. 

—  Le  roi  sera  bien  surpris,  dit  le  père,  quand 
il  saura  de  vous  que  cette  inconnue  est  une  fille 
de  noblesse,  sœur  de  son  ami  le  comte  d'Au- 
vergne; il  le  saura,  car  vous  le  lui  direz  certai- 
nement. 

—  Pourquoi  faire  ?  murmura  Henriette  en 
coquetant. 

—  Eh  !  mordieu  !  s'écria  le  jeune  homme,  je 
gage  qu'il  le  sait  déjà,  car  c'est  lui  qui  m'a  en- 
voyé ici  aujourd'hui.  «  Profitez  delà  trêve,  m'a- 
t-il  dit,  et  du  voisinage  pour  aller  voir  votre 
mère,  afin  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  vous  sé- 
parer d'elle.  » 

—  Il  a  dit  cela...  donc  il  ne  savait  rien,  ob- 
jecta madame  d'Entragues. 

—  Bah  î  il  ne  pouvait  pas  me  dire  :  «  Allez 
annoncer  à  mademoiselle  d'Entragues  que  je  la 
trouve  belle,  »  non  parce  qu'il  se  gène  avec  moi, 

1.  is 


—  206  - 

mais  enfin  c'est  la  charge  de  Fouquet  la  Va- 
renne  de  faire  ces  commissions-là. 

—  Mais  pour  vous  envoyer  ici  dans  ce  but... 
de  curiosité...  comment  le  roi,  dit  madame 
d'Entragues,  aurait-il  su  le  nom  de  ma  fille? 

Le  jeune  homme  sourit  malicieusement  en 
remarquant  les  progrès  de  Marie  Touchet  qui, 
cinq  minutes  avant,  ne  pouvait  appeler  Henri 
que  le  Béarnais,  et  maintenant  l'appelait  le  roi 
à  la  barbe  de  l'Espagnol. 

—  Est-ce  que  la  Varenne,  répliqua-t-il,  ne 
connaît  pas  tous  les  jolis  minois  de  France?  Us 
sont  tout  rangés,  tout  étiquetés  dans  sa  mé- 
moire, et,  à  l'occasion,  il  en  tire  un  du  casier, 
comme  un  sommelier  tire  un  flacon  de  l'armoire. 

—  Il  y  a  cependant  des  flacons  sur  table  en 
ce  moment,  dit  le  père  Entragues  pour  conti- 
nuer la  métaphore,  sans  s'apercevoir  de  l'incon- 
venance profonde  d'un  semblable  entretien 
devant  une  jeune  fille. 

—  Ma  foi,  non.  Le  roi  a  trop  peu  réussi  près 
de  la  marquise  de  Guercheville,  trop  réussi 
près  de  madame  de  Beauvillicrs,  et  il  avait  déjà 
ébauché  une  autre  passion.  Mais  cela  m'a  l'air 
de  vouloir  finir  avant  d'avoir  commencé. 

—  Qui  donc?  demanda  Marie  Touchet,  aussi 
excitée  que  son  mari. 
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Henriette  dévorait  chaque  parole. 

—  C'est  une  demoiselle  de  la  maison  d'Es- 
trées,  à  ce  que  je  crois  ;  on  l'appelle  Gabrielle  ; 
c'est  une  blonde  incomparable,  dit-on;  je  ne  la 
connais  pas. 

—  Eh  bien?  demanda  le  père  Entragues. 

—  Oh!  des  complications  à  n'en  plus  sortir. 
Une  fille  qui  se  révolte  contre  l'amour,  un  père 
féroce  capable  de  tuer  sa  fille  comme  je  ne  sais 
plus  quel  boucher  de  l'antiquité  ;  le  roi  se  las- 
sera s'il  n'est  déjà  las.  11  soupire  gros,  notre 
cher  sire,  mais  pas  longtemps;  le  moment 
serait  bien  bon  à  prendre  pour  devenir... 

—  Quoi  donc?  s'écrièrent  Marie  Touchet  avec 
une  fausse  dignité,  Entragues  avec  une  fausse 
surprise,  Henriette  avec  une  fausse  pudeur. 

—  Reine,  sans  doute,  répliqua  ironiquement 
le  cynique  jeune  homme,  aussitôt  que  notre  roi 
aura  rompu  son  mariage  avec  la  reine  Margue- 
rite. Cela  tient  à  un  fil. 

—  Alors  comme  alors,  murmura  Entragues 
en  s'agitant. 

—  Bah!  à  ce  moment-là,  le  roi  aura  bien  ou- 
blié sa  belle  inconnue,  dit  Marie  Touchet. 

—  En  admettant  qu'il  y  ait  songé  jamais, 
ajouta  Henriette  rouge  et  pensive. 

Huit  heures  sonnèrent  lentement  à  Deuil.  Le 
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vent  du  soir  apporta  chaque  coup  comme  un 
avis  pressant  à  l'oreille  de  la  jeune  fille,  sans  la 
tirer  de  ses  rêves.  Il  fallut  que  sa  mère,  chan- 
geant la  conversation,  s'écriât  : 

—  Huit  heures  î 

Alors  Henriette  réveillée  fit  un  bond  sur  son 
siège. 

Le  père  et  la  mère  venaient  d'échanger  un 
regard  qui  signifiait  : 

—  Renvoyons  cette  enfant  pour  causer  plus 
librement  avec  le  comte  d'Auvergne. 

Quelque  chose  comme  le  craquement  d'une 
branche  au  fond  du  parc,  et  le  hennissement 
d'un  cheval  du  côté  du  pavillon  des  marronniers, 
troubla  le  silence  général,  et  Henriette  se  leva 
le  sourcil  froncé. 

La  nuit  commençait  à  descendre  sur  les 
grands  arbres  ;  les  personnages  assis  sous  le 
couvert  ne  se  voyaient  qu'à  peine.  L'Espagnol, 
qui  pendant  toute  cette  scène  curieuse  avait 
constamment  cherché  aux  paroles  un  sens  mys- 
térieux et  essayé  de  lire  dans  les  triviales  pro- 
vocations du  comte  d'Auvergne  conunc  dans  un 
chiffre  diplomatique,  se  fatigua  des  mille  com- 
binaisons qui  s'entre-choquaient  dans  sa  cer- 
velle, et  annonça  son  départ,  à  cause,  disait-il, 
de  la  fermeture  des  portes,  qui  avait  lieu  à  neuf 
heures. 
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Mais  son  véritable  motif,  c'est  qu'il  vou- 
lait suivre  Brissac,  dont  le  départ  si  prompt 
commençait  un  peu  tard  à  lui  inspirer  des 
soupçons. 

—  Je  le  rattraperai,  se  dit  l'Espagnol,  c'est 
par  là  qu'est  le  complot. 

Il  prit  donc  congé,  reconduit  avec  politesse 
par  Entragues,  mais  sans  l'empressement  que 
d'ordinaire  le  châtelain  savait  manifester  à  ses 
confrères  de  la  Ligue. 

Ce  refroidissement  après  tant  de  caresses 
parut  maladroit  à  Marie  Touchet,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  le  dire  tout  bas  à  son  mari. 

—  Il  ne  serait  pas  hospitalier  ,  répliqua 
Entragues,  de  faire  tant  d'amitié  à  un  ligueur 
en  présence  d'un  royaliste.  Le  capitaine  est 
Espagnol,  c'est  vrai,  mais  après  tout  M.  le 
comte  d'Auvergne  est  fils  de  roi,  et  votre 
lils! 

Là-dessus,  Entragues  se  hâta  d'en  finir  avec 
Castil,  qui  ne  demandait  pas  mieux. 

Henriette  se  glissa  dans  l'ombre  et  partit  sans 
dire  bonsoir  à  personne,  car  elle  se  promettait 
de  revenir  bien  vite. 

Madame  d'Entragues,  demeurée  seule  avec  le 
comte  d'Auvergne,  se  préparait  à  le  faire  bien 
parler,  quand  un  page  accourant  annonça  qu'un 
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gentilhomme,  Tenu  en  toute  hâte  de  Médan, 
voulait  parler  à  madame. 

—  Son  nom?  demanda  la  châtelaine. 

—  La  Ramée. 

—  Qu'il  attende. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  madame,  dit  le  comte 
d'Auvergne,  recevez-le. 

—  Il  dit  être  porteur  de  nouvelles,  ajouta  le 
page. 

—  Bien  importantes,  madame!  s'écria  la 
Ramée  qui  avait  suivi  le  page  à  quelques  pas 
et  contenait  à  peine  son  impatience. 

—  Venez  donc,  M.  de  la  Ramée,  dit  madame 
d'Entragues  avec  inquiétude,  venez  puisque 
M.  le  comte  d'Auvergne  le  permet. 


¥ 
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La  Ramée,  en  se  présenlanl,  n'avait  plus  sa 
bonne  mine.  Le  voyage  un  peu  rapide,  les  sui- 
tes de  son  exaltation  de  la  journée,  l'incubation 
d'une  mauvaise  pensée  avaient  reflété  une  teinte 
sinistre  sur  son  visage. 

La  dame  d'Entragues,  qui  brûlait  de  se  trou- 
ver seule  avee  lui,  n'osa  (cependant  pas  le  pren- 
dre à  part  tout  de  suite.  Elle  fut  aidée  en  cela 
par  l'intelligence  du  jeune  homme  ou  plutôt 
par  sa  méchanceté. 

En  eflet,  sachant  qu'il  était  en  présence  du 
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comte  d'Auvergne,    un  royaliste,    la  Ramée 
débuta  ainsi  : 

—  Je  vous  apporte,  madame,  une  fâcheuse 
nouvelle  de  la  guerre. 

—  Comment,  de  la  guerre?  dit  M.  d'Enlra- 
gues,  qui  revenait  de  conduire  l'Espagnol.  Est- 
ce  que  nous  sommes  en  guerre,  monsieur  la 
Ramée? 

Puis,  se  tournant  vers  le  comte  d'Auvergne, 
il  lui  expliqua  ce  qu'était  la  Ramée,  le  fils 
d'un  voisin  de  terre. 

—  Nous  sommes  en  paix,  ou  plutôt  nous 
y  devrions  être,  monsieur,  répliqua  le  jeune 
homme  ;  mais  c'est  seulement  en  paroles  et 
sur  le  papier.  De  fait,  nous  sommes  en  guerre, 
attendu  qu'aujourd'hui  même  les  soldats  du 
Béarnais... 

—  Du  roi!  dit  M.  d'Entragues,  inquiet  d'un 
froncement  de  sourcils  du  comte  d'Auvei'gne. 

—  Des  soldats,  continua  la  Ramée  avec  une 
volubilité  qui  témoignait  de  sa  colère,  ont  forcé 
l'entrée  de  notre  maison,  pillé  les  vivres  et 
provisions,  et  enfin  incendié... 

—  Incendié!  s'écria  madame  d'Entragues. 

—  Votre  grange,  madame,  où  était  rentrée 
toute  la  récolte  de  celte  année  poui'  votre  con- 
sommation de  chasse. 
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Madame  d'Entragues  se  tut  sur  un  signe  de 
son  mari,  mais  ce  silence  de  tous  deux  était 
éloquent;  il  demandait  l'avis  de  M.  d'Auver- 
gne. 

Celui-ci,  sans  avoir  perdu  un  moment  le 
froid  sarcasme  de  son  sourire  : 

—  Quels  soldats  ont  fait  cela?  dit-il. 

—  Ceux  qu'on  nomme  les  gardes. 

—  Ah!  les  gardes.  Eh  bien,  mais  il  y  a  dans 
la  convention  de  la  trêve  un  article... 

La  Ramée  répondant  au  sarcasme  par  le 
sarcasme  : 

—  Dans  notre  pays,  répondit-il,  c'est  avec 
le  papier  de  cet  article  que  les  soldats  mettent 
le  feu  aux  granges. 

—  Vous  étes-vous  plaint  à  un  chef  ^  dit  le 
comte  d'Auvergne. 

—  Oui,  certes,  monsieur. 

—  Eh  bien?  demanda  M.  d'Entragues. 

—  On  m'a  proposé  de  me  faire  pendre. 

Le  comte  d'Auvergne  partit  d'un  éclat  de 
rire  si  bruyant  qu'il  enflamma  de  fureur  les 
yeux  de  la  Ramée. 

—  Monsieur  le  comte  est  bon  royaliste,  mur- 
inura-t-il  en  serrant  les  dents  et  les  poings. 

Marie  Touchet  parut  bien  un  peu  scanda- 
lisée de  cette  joie  du  ûls  de  Charles  IX,  mais 
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M.  d'Entragues,  perplexe  entre  la  colère  du 
propriétaire  et  la  complaisance  du  courtisan, 
souriait  d'un  côté  et  menaçait  de  l'autre  comme 
un  masque  de  Chrêmes. 

—  Je  parie  qu'il  s'est  adressé  à  Grillon! 
ajouta  M.  d'Auvergne  en  se  tenant  les  côtes. 

—  Précisément,  dit  la  Ramée,  et  c'était  une 
grande  sottise  de  ma  part,  je  l'ai  éprouvé. 
Aussi  ne  me  plaindrai-je  plus  dorénavant,  je 
me  ferai  justice  moi-même. 

—  Vous  serez  écartelé,  mon  pauvre  garçon, 
dit  le  comte  d'Auvergne  en  se  remettant  à  rire. 
Ma  foi,  cela  vous  regarde. 

Et  avec  son  habileté  ordinaire  quand  la  con- 
versation devenait  compromettante,  il  tourna 
les  talons  en  prenant  le  bras  de  M.  d'Entra- 
gues, tout  consolé  de  sa  paille  brûlée,  par  l'es- 
poir de  reprendre  avec  son  beau-Gls  une  autre 
conversation. 

La  Ramée  demeura  seul  avec  la  châtelaine. 
Celle-ci  baissait  la  tête.  Elle  sentait  l'affront, 
elle  sentait  les  frémissemens  de  la  Ramée. 
Cependant  elle  n'osait  point  s'irriter  en  pré- 
sence de  cette  raillerie  du  comte  d'Auver- 
gne. 

—  Prenez-en  votre  parti,  dit-elle  au  jeune 
homme.  Après  tout,  le  mal  est  i*éparable. 
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La  Ramée  baissant  la  voix  : 

—  C'est  vrai,  madame.  On  peut  éteindre  un 
feu.  Il  s'éteint  souvent  de  soi.  Mais  un  secret 
qui  court  et  qui  dévore  l'honneur  d'une  fo- 
mille,  comment  l'éteindre? 

—  Que  voulez- vous  dire?  s'écria  Marie  Tou- 
cliet  avec  un  mouvement  d'effroi. 

—  L'incendie  de  la  grange  est  le  moindre 
de  nos  malheurs,  et  ce  n'est  pas  le  motif  de 
ma  visite  si  rapide  ;  vous  vous  souvenez,  ma- 
dame, que  vos  terres  en  Vexin  sont  contiguë'^ 
aux  nôtres;  que  mon  père  n'est  pas  un  indif- 
férent pour  M.  d'Entragues,  et  que  j'ai  été 
élevé,  pour  ainsi  dire,  avec  vos  filles? 

—  Sans  doute,  je  m'en  souviens. 

—  Pour  l'une  d'elles,  pour  l'aînée,  pour  ma- 
demoiselle Henriette  enfin,  j'ai  pris,  vous  ne 
l'ignorez  pas,  une  amitié  si  vive... 

Marie  Touchet  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Vous  m'y  avez  autorisé,  dit  aussitôt  la 
Ramée,  le  jour  où,  vous  adressant  à  moi  comme 
à  un  de  vos  proches,  vous  avez  bien  voulu  me 
confier  que  la  cadette,  mademoiselle  Marie,  une 
enfant  !  risquait  d'être  compromise  par  légèreté, 
ayant  donné  à  l'un  de  vos  pages  une  bague... 
Oh  !  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  m'alarmais  pas 
comme  vous,  elle  avait  douze  ans  à  peine  et 


j'appelais  cette  faute  une  étourderie  sans  con- 
séquence ;  mais  comme  vous  fîtes  appel  à  mon 
dévouement... 

—  Oui  ,  je  sais  tout  cela ,  dit  précipi- 
tamment la  châtelaine.  Vous  avez  repris  et 
rapporté  cette  bague.  C'est  un  immense  sei- 
vice ,  que  je  saurai  reconnaître  comme  il 
convient. 

—  Je  l'espère,  madame,  dit  la  Ramée  en 
tremblant,  car  j'ai  compromis  mon  salut  éternel 
pour  venger  votre  honneur  :  j'ai  tué  un  homme, 
et,  depuis  ce  jour,  bien  des  choses  m'ont  éi 
révélées  que  j'ignorais. 

—  Comment?  fit  3Iarie  Touchet  inquiète. 

—  Oui,  madame,  je  croyais  que  l'homme  un 
fois  mort  on  ne  le  revoit  plus,  que  le  secret  unr 
fois  enseveli  ne  ressuscite  jamais.  Eh  bien,  j(^ 
me  trompais  :1e  visage  pale  et  morne  du  gentil- 
homme huguenot  reparaît  incessamment  à  mes 
yeux,  lumineux  dans  les  ténèbres,  livide  et  mal 
dans  la  lumière.  Quant  au  secret ,  nous  ne 
sommes  plus  seuls  à  le  savoir  vous  et  moi;  car. 
tantôt,  dans  le  camp  des  gardes  du  Béarnaiv 
où  je  m'étais  rendu  pour  faire  punir  les  voleui\s 
et  les  incendiaires...  ces  gardes!...  je  voudrais 
les  voir  tous  détruits,  peut-être  parmi  tant  de 
fantômes    ne   reconnaîtrais-je    plus  celui 
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huguenot;  eh  bien,  madame,  dans  le  camp  des 
gardes,  un  jeune  homme  s'est  opposé  à  moi  et 
m'a  dit  à  l'oreille  notre  secret  si  chèrement 
acquis,  notre  secret  de  famille... 

—  Il  vous  a  dit? 

—  Aumale...  la  haie  d'épines...  le  gentil- 
homme assassiné  ! 

—  Et...  la  bague? 

—  La  bague  aussi,  avec  ses  armoiries. 

—  Malheur  î...  Qui  donc  est  ce  jeune  homme? 

—  Je  ne  sais  pas  son  nom,  mais  je  n'oublierai 
jamais  sa  figure,  et  quelque  chose  me  dit  que  je 
le  retrouverai. 

—  Il  le  faudra,  dit  Marie  Touchet  d'une  voix 
sombre. 

—  Maintenant,  madame,  de  qui  peut-il  avoir 
appris  ce  que  nous  deux  seuls  croyions  savoii'? 
Cherchons  dans  votre  famille.  Mademoiselle 
Marie  a  peut-être  connu  la  vérité? 

—  Jamais.  Marie  est  dans  un  couvent.  Des- 
tinée à  faire  profession,  elle  n'a  plus  besoin  de 
s'intéresser  aux  choses  de  ce  monde.  D'ailleurs, 
c'est  une  enfant  qui  ne  se  souvient  plus... 

—  Elle  a  peut-être  confié  ses  chagrins  à  sa 
sœur  Henriette? 

Madame  d'Entragues  avec  une  assurance 
étrange  : 

Ik    BELLE    GABRIELLE.       I.  19 
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—  Non,  dit-elle,  non.  Ce  n'est  pas  Marie, 
et  si  c'est  Henriette,  il  fiiudrait  donc  qu'elle 
eût  trouvé  un  confident  bien  sûr,  bien  in- 
time ? 

La  Ramée  sembla  comprendre,  car  son 
visage  prit  une  expression  de  menace  ef- 
frayante. 

Madame  d'Entragues  se  hâta  de  dire  alors  : 

—  Nous  causerions  mal  de  ce  sujet  en  un 
pareil  moment.  M.  le  comte  d'Auvergne  passe 
ici  la  soirée,  la  nuit  peut-être.  Demeurez  au 
château,  et  nous  trouverons  une  occasion  de 
renouer  cet  entretien. 

La  Ramée,  profondément  rêveur,  écoutait  à 
peine  ces  paroles.  11  ne  remarquait  pas  non 
plus  avec  quelle  insistance  Marie  Touchet 
l'éloignait.  Elle,  plus  clairvoyante  ou  moins  dis- 
traite, observa  cet  air  pensif  e(  le  prit  pour  un 
muet  reproche. 

Apparemment  crut-elle  dangereux  de  laisser 
partir  la  Ramée  sur  une  mauvaise  impression, 
car  elle  lui  toucha  légèrement  le  bras  et  lui 
dit: 

—  A  propos ,  comment  va  monsieur  votre 
père? 

—  Toujours  moins  bien.  Sa  blessure  est  mal 
soignée.  Nous   n'avons  pas  de  médecin  et  la 
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chaleur  de  cette  saison  est  bien  mauvaise  pour 
los  plaies. 

—  Je  ne  vous  prie  pas  de  souper  avec  nous, 
dit  Marie  Touchet  après  cette  réparation  de 
politesse,  M.  le  comte  d'Auvergne  n'aime  pas 
les  nouveaux  visages,  et  d'ailleurs  vous  vous 
êtes  montré  à  lui  un  peu  trop  ligueur. 

—  Vous  plaît-il  que  je  m'en  retourne  à 
Médan?  dit  froidement  la  Ramée. 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Ne  vous  gênez  point,  continua  le  jeune 
iiomme  avec  une  amertume  courageusement 
déguisée.  Mon  cheval  est  un  peu  las,  mais  j'en 
prendrai  un  frais  ici.  Je  ne  voudrais  pas  que 
M.  le  comte  d'Auvergne  fût  attristé  par  mon 
visage  funèbre.  Seulement,  avant  de  partir,  je 
vous  demanderai  la  grâce  de  saluer  mademoi- 
selle Henriette,  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  si 
longtemps,  et  qui  doit  être  bien  embellie. 

11  y  avait  au  fond  de  toutes  ces  paroles  pro- 
noncées par  une  bouche  calme  quelque  chose 
de  sinistre  comme  le  silence  qui  précède  les 
tempêtes. 

Madame  d'Entragues  ne  trouva  pas  que  ce 
fut  acheter  bien  cher  le  départ  d'un  hôte  gê- 
nant. 

—  Voir  Henriette,  dit-elle,  mais  c'est  trop 
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juste.  Elle  était  là  il  n'y  a  qu'un  instant.  Je 
crois  qu'elle  s'est  retirée  chez  elle;  vous  savez 
le  chemin  du  pavillon,  je  crois?  Allez-y  donc  et 
heurtez  à  la  porte,  Henriette  vous  ouvrira  ou 
descendra  dans  le  parc.  Je  vous  laisse  pour  re- 
trouver mon  fils. 

La  Ramée  s'inclina  presque  joyeux.  Il  avait 
la  permission  d'aller  voir  Henriette.  Madame 
d'Enlragues  partit  satisfaite  de  son  côté,  car 
elle  redoutait  encore  plus  la  complicité  de  la 
Ramée  que  celle  de  tout  autre.  La  Ramée  pour 
elle  n'était  plus  seulement  un  confident,  c'était 
un  créancier  envers  lequel,  dans  un  moment  do 
détresse,  elle  avait  contracté  une  dette  qu'il  lui 
était  impossible  de  payer. 

—  Qui  sait,  se  dit-elle  en  rejoignant  son  lils 
et  son  mari,  si  ce  la  Ramée  ne  me  parle  pas  de 
son  fantôme  et  de  la  résurrection  de  notre  se- 
cret pour  m'eflrayer  et  me  pousser  à  lui  accor- 
der Henriette  ?  Mais  à  présent  le  péril  esl 
loin.  Marie  absente  ne  peut  donner  d'explica- 
tions. Henriette  ne  se  trahira  pas  elle-même 
et  saura  se  défaire  seule  de  ce  fatigant  la 
Ramée. 

Elle  marchait  toujours,  en  icvaiit  ainsi. 
—  Évidemment,  poursuivit-elle  dans  sa  mc- 
ditation,  c'est  la  Ramée  qui  me  tend  ce  piège. 
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Ce  jeune  liomme  qui  l'aurait  tant  effrayé  au 
camp  des  gardes  est  un  personnage  d'inven- 
tion ;  j'ai  accuisé  Marie  pour  justifier  Henriette, 
ma  fille  favorite,  mon  ainée,  qu'il  faut  établir  la 
première.  Mais  si  Urbain  avant  sa  mort  avait 
tout  (*onté  à  ce  jeune  homme,  ce  n'est  pas  le 
nom  de  Marie  qu'il  aurait  prononcé.  Donc,  la 
Ramée  croit  me  duper,  et  il  est  ma  dupe.  Ou 
bien  serait-ce  Henriette  qui  aurait  confié  notre 
fable  à  quelqu'un,  à  ce  jeune  homme  mysté- 
rieux.... mais  quand  ?  comment?  dans  quel 
intérêt?  sous  quelle  influence? 

Madame  d'Entragues  se  heurtait,  là  comme 
tous  les  gens  de  ruse  et  d'intrigue,  à  un  écueil 
inconnu. Elle  ne  pouvait  savoirle  motif  si  simple 
qui  avait  forcé  les  fauses  confidences  de  la  jeune 
tille.  Cette  ignorance  la  rassura  pleinement. 
Elle  rentra  dans  sa  sécurité.  Le  réveil  devait 
être  douloureux. 

A  peine  eut-elle  rejoint  M.  d'Entragues  et  le 
comte  d'Auvergne,  que  toutes  ses  visions  lugu- 
bres se  dissipèrent.  Elle  trouva  les  deux  cour- 
tisans occupés  à  tresser  la  chaîne  fleurie  de 
leur  déshonneur.  On  se  mit  à  discuter  à  trois 
les  chances  de  succès,  les  chances  de  revers  ;  on 
analysa  les  beautés,  les  défauts  ;  on  parla  du 
passé,  de  la  fameuse  époque,  de  la  gloire  de  la 

19. 
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famille;  on  repassa  les  vers  de  Desportes  et  U^ 
vers  de  Charles  IX. 

Que  ne  devait-on  pas  attendre  d'un  prince 
nouveau,  un  peu  avare  encore,  c'est  vrai,  mais 
dont  le  cœur  ouvrirait  la  bourse  ! 

Le  roi,  s'il  abjurait,  avait  des  chances.  S'il 
restait  huguenot,  il  ne  finirait  pas  moins  par  ^ 
faire  une  très-grande  position  en  France  avi . 
son  épée.  S'il  ne  devenait  pas  roi,  il  serait  tou- 
jours un  héros,  soutenu  par  l'Angleterre  cl 
l'immense  parti  des  réformés.  Son  avenir  nr 
pouvait  décroître.  Sa  maison  serait  toujours  un 
palais,  si  elle  n'était  même  une  cour.  Quel  dan- 
ger y  avait-il  à  suivre  la  fortune  d'un  pareil 
prince?  Le  pis  aller,  c'était  un  bon  mariage,  vi 
la  royauté  de  Navarre  après  l'exclusion  de  la 
reine  iMarguerite. 

Tant  de  rêves  bâtis  sur  l'empreinte  que  h 
petit  pied  d'une  jeune  fille  avait  laissée  en  un 
peu  de  sable  ! 

Les  trois  convives  soupèrent  gaiement.  iU 
parlaient  de  ces  énormités  à  mots  couverts 
comme  des  bandits  parient  l'argot.  On  eut 
la  pudeur  des  termes,  pour  ne  point  scan- 
daliser les  laquais,  ou  plutôt  pour  ne  p;;- 
compromettre  de  si  beaux  projeta  en  k  > 
vulgarisant. 
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Quant  à  l'objet  de  la  combinaison,  il  n'était 
pas  là  ;  inutile  de  le  ménager.  Henriette  venait 
de  se  faire  excuser  près  de  sa  mère  de  ne  pas 
paraître  au  souper.  Fatiguée,  disait-elle,  elle 
préférait  se  reposer  seule  dans  sa  chambre; 
elle  avait  même  congédié  sa  camériste.  Marie 
Touchet  la  crut  en  conversation  avec  la  Ra- 
mée, elle  se  garda  bien  d'insister.  Le  comte 
d'Auvergne  ne  se  plaignait  pas  de  la  liberté  qui 
résultait  de  cette  absence.  Il  en  profita  de  tou- 
tes les  manières,  car,  après  avoir  mis  à  sac  le 
buffet  et  la  cave,  il  lança  quelques  attaques 
contre  la  caisse  maternelle. 

C'était  un  grand  vaurien,  bien  dangereux, 
que  ce  faux  prince.  Combien  de  fois  n'eût-il  pas 
été  pendu  dans  sa  vie,  si  son  père  se  fût  appelé 
Touchet  ou  même  Entragues!  Il  commençiiit  de 
bonne  heure  par  le  plus  éhonté  cynisme  cette 
carrière  de  petits  vols,  de  sordides  coquineries, 
qui  ne  s'élevèrent  jamais  assez  haut  pour  lui 
mériter  au  moins  la  royauté  des  brigands. 

Après  avoir  adroitement  parlé  de  la  faveur 
dont  il  jouissait  près  de  Henri  IV,  il  raconta 
quelques  traits  de  la  pénurie  qui  empêchait 
cette  laveur  d'être  lucrative. 

Il  avait  de  l'esprit  et  la  facilité  de  tout  dire. 
Il  divertit  d'abord  ses  hôtes,  et  après  les  avoir 
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fait  rire,  comme  il  avait  su  les  intéresser  pour 
eux-mêmes,  il  jugea  que  sa  cause  était  gagnée. 

En  effet,  madame  d'Entragues  fit  un  signe  à 
son  mari,  et  le  complaisant  beau-père  offrit  le 
plus  gracieusement  du  monde,  comme  il  con- 
vient qu'on  offre  à  un  prince,  deux  cents  pistoles 
de  celles  qu'il  empilait  avec  force  soupirs  dans 
son  bahut  d'ébène,  présent  de  Charles  IX. 

Le  comte  accepta,  se  remit  à  boire,  et  on 
renvoya  décidément  les  laquais  et  les  pages 
pour  causer  à  cœur  franc  et  à  lèvres  ouvertes. 

M.  d'Auvergne  redit,  avec  des  commentaires 
nouveaux,  l'impression  que  la  vue  d'Henriette 
avait  produite  sur  le  roi.  11  sacrifia  en  trois  ou 
quatre  épigrammes  la  blonde  fille  de  M.  d'Es- 
trées  à  la  brune  enfant  des  d'Entragues.  Il  cita 
des  prédictions  —  vieux  hochets  de  famille  — 
qui  pronostiquaient  la  royauté  à  quelque  bran- 
che de  sa  famille.  Pour  lui,  déjà  ivre,  plus  de 
dillicultés,  plus  de  retards.  La  première  per- 
sonne qui  entrerait  au  château  serait,  à  n'en  pas 
douter,  Henri  IV  venant  demander  Henriette  à 
ses  parents. 

Déjà  M.  d'Auvergne  appelait  le  roi  beau- 
frère  et  M.  d'Entiagues  lui  eût  dit  :  c  Touchez- 
là,  mon  gendre.  » 

Une  demi-heure  à  peu  près  s'écoula  dans 
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celle  charmante  inlimité.  L'établissement  de 
la  sœur  Henriette  se  construisait  à  vue  d'oeil. 

Tout  à  coup,  lorsque  madame  d'Entragues 
savourait  avec  le  plus  de  sécurité  les  poisons 
de  ce  tentateur,  un  bruit  singulier  sur  la  vi- 
tre de  la  grande  porte  appela  son  attention  de 
ce  côté. 

Elle  seule  avait  le  visage  tourné  vers  cette 
porte ,  à  laquelle  Entragues  et  le  comte  se 
trouvaient  adossés.  La  nuit  au  dehors  était 
d'autant  plus  noire  que  la  salle  était  plus 
éclairée. 

Quelque  chose  de  pale,  rehaussé  de  deux 
points  de  feu,  vint  se  coller  sur  la  vitre,  et 
madame  d'Entragues  reconnut  le  visage  de 
la  Ramée  décomposé  par  une  expression 
qu'elle  ne  lui  avait  pas  encore  vue. 

Auprès  de  cette  effrayante  figure,  un  doigt 
inquiet  répétait  incessamment  le  signe  qui 
appelle.  Et  quand  on  songe  à  l'impérieuse  fa- 
miliarité de  ce  signe,  à  son  inconvenance  eu 
égard  à  la  dame  châtelaine,  on  comprendra 
combien  fut  étonnée  et  épouvantée  à  la  fois 
Marie  Touchet  qui,  malgré  sa  majesté  révol- 
tée, voyait  toujours  derrière  la  vitre  ce  doigt 
maudit  qui  lui  disait  :  Venez  î 

En  proie  à  des  craintes  que  l'événement  ne 
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devait  que  trop  justifier,  elle  se  leva,  sans 
même  avoir  attiré  l'attention  des  deux  hom- 
mes qui  en  ce  moment  unissaient  leurs  cœurs 
et  leurs  verres;  elle  obéit  au  geste  de  la  Ra- 
mée et  sortit  dans  le  jardin. 

—  Qu'y-a-t-il  encore?  demanda-t-elle  avr 
hauteur.  Étes-vous  fou,  monsieur? 

—  Peut-être,  madame,  car  je  ne  sens  plus 
que  ma  tête  m'appartienne. 

—  Que  voulez-vous  de  moi? 

—  Suivez-moi,  je  vous  prie. 

La  Ramée  frissonnait,  ses  mains  glacéi^ 
avaient  saisi  les  mains  de  madame  d'Entra- 
gues. 

—  Où  me  menez-vous?  dit-elle»  sérieuse- 
ment effrayée  de  cette  voix  rauque,  de  oe  re- 
gard effaré. 

—  Au  pavillon  de  mademoiselle  Henriette. 
Madame  d'Eniragues  tressaillit  sans  savoir 

pourquoi. 

—  Qu'y  verrai-je,  monsieur? 

—  Je  ne  sais  si  vous  verrez,  mais  vous  en- 
tendrez, à  coup  sûr. 

—  Expliquez-vous! 

—  Et  d'abord,  madame,  save/-vuus  si  ma- 
demoiselle Henriette  n'attendait  pas  quelque 
visite  ce  soir? 
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—  Aucune,  que  j'aie  autorisée  du  moins. 

—  Alors,  venez,  il  le  faut. 

La  Ramée  appuya  sur  son  bras  le  bras 
tremblant  de  madame  d'Entragues,  et  la  guida, 
plus  vite  que  le  cérémonial  ne  l'eût  permis, 
vers  l'extrémité  du  parc,  à  l'endroit  où  s'éle- 
vait le  pavillon  sous  les  marronniers. 

—  La  porte  est  fermée,  dit-il  alors  tout  bas, 
et  j'allais  frapper  tout  à  l'heure,  lorsqu'il  m'a 
semblé  entendre  là-haut  des  voix,  par  une  fe- 
nêtre maladroitement  ouverte. 

—  Comment  des  voix,  puisque  Henriette  est 
seule  ? 

La  Ramée  sans  répondre  leva  le  bras  vers 
le  bâtiment,  d'où  s'échappaient,  voilés,  il  est 
vrai,  et  inintelligibles,  mais  parfaitement  re- 
connaissables,  les  accents  d'une  voix  qui  n'é- 
tait pas  celle  de  la  jeune  fille. 

Marie  ïouchet  entendit.  Bientôt  la  voix  de 
mademoiselle  d'Entragues  répondit  à  l'autre, 
et  les  deux  voix  se  mêlèrent  dans  un  duo 
des  plus  vifs  qui  n'annonçait  rien  d'harmonieux. 

—  Il  y  a  un  homme  là- haut,  murmura  la 
mère  à  l'oreille  de  la  Ramée. 

—  Oui,  fit  celui-ci  de  la  tête. 

—  Comment  un  homme  se  serait-il  intro- 
duit chez  Henriette? 
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,  La  Ramée  amena  madame  d'Entragues  près 
du  mur  de  clôture,  au  travers  duquel,  grâce 
à  une  crevasse,  il  lui  montra  dans  les  orties 
et  le  taillis  de  marronniers,  de  l'autre  côté,  un 
cheval  qui  broutait  tranquillement  en  atten- 
dant son  maître. 

—  Je  vais  appeler  ma  fille,  dit  Marie  Toucliet. 

—  Elle  fera  évader  l'homme  par  la  fenêtre, 
dit  la  Ramée;  avez-vous  une  clef  de  la  porte 
du  bas? 

—  Assurément,  et  je  vais  la  chercher. 
La  Ramée  l'arrêta. 

—  Ils  auront  tiré  les  verrous  peut-être,  et 
le  bruit  que  vous  ferez  pour  ébranler  cette 
porte  les  avertira. 

—  Que  faire  alors? 

—  Ce  pavillon  a-t-il  deux  issues? 

—  Non,  à  moins  que  vous  n'appeliez  issue 
la  fenêtre  qui  donne  sur  les  champs. 

—  C'en  est  une.  Puisqu'on  entre  par  là  chez 
mademoiselle  Henriette,  on  en  peut  sorlir 
par  là. 

—  Eh  bien,  je  n'en  connais  pas  d'autre. 

~  Madame,  vous  allez  heurter  à  la  porte 
en  bas.  En  reconnaissant  votre  voix,  made- 
moiselle Henriette  ne  pourra  manquer  de  vous 
ouvrir. 
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—  Mais  la  fenêtre? 

—  Je  me  charge  de  la  garder,  dit  la  Ra- 
mée, et  je  réponds  que  nul  ne  s'échappera  de 
(  0  côté;  frappez,  madame. 

Aussitôt  il  disparut  à  travers  les  arbres. 


îù 


XI 


Ce  cheval  qui  broutait  derrière  le  mur  avait 
pour  maître  Espérance,  qui,  arrivé  au  moment 
même  où  huit  heures  sonnaient  à  Deuil,  s'était 
mis  tout  joyeux  à  reconnaître  la  place. 

Les  amants  sont  d'excellents  topographes. 
Henriette  avait  décrit  parfaitement  son  pavillon 
et  tous  les  alentours.  Espérance  reconnut  sans 
effort  les  indications  de  sa  maîtresse.  Comme  il 
avait  tourné  autour  du  château,  évitant  les  che- 
mins trop  frayés,  la  ligne  des  murs  lui  servit  de 
guide,  et  le  mena  tout  naturellement  au  pa- 
villon, qui  formait  l'un  des  angles. 
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Nous  l'avons  dit,  l'ombre  descendait  sous  1. 
feuilles  touffues.  Espérance  promena  un  long 
regard  autour  de  lui,  ne  vit  que  des  paysans 
cheminant  bien  loin  vers  leurs  chaumières,  et 
sauta  en  bas  de  son  cheval. 

La  pauvre  bête  attendait  ce  moment  avec  im- 
patience. Elle  se  mourait  de  faim  et  de  soif; 
un  ruisseau  jaillissant  pour  ainsi  dire  sous  ses 
pieds  poudreux,  de  longues  tiges  d'herbe  et  de 
jeunes  pousses  qui  s'offraient  avec  complaisance, 
indemnisèrent  l'animal. 

Il  plongea  ses  naseaux  fumants  dans  l'eau 
fraîche  et  tout  fut  oublié,  la  chaleur  du  jour,  la 
course  forcée,  l'éperon  injuste. 

Espérance,  après  s'être  assuré  que  le  licol 
était  bon  et  d'une  longueur  suffisante  pour  lais- 
ser une  heure  de  libre  pâture  à  son  cheval, 
s'occupa  de  son  escalade.  La  tâche  n'était  pas 
difficile  et  le  moment  était  bien  choisi. 

Personne  au\  environs;  personne,  il  est  vrai, 
au  balcon  pour  l'attendre,  mais  à  quoi  bon? 
Henriette  guettait  peut-être  derrière  les  ri- 
deaux. Le  principal  était  que  la  fenêtre  fût 
ouverte.  Or,  on  voyait  les  deux  battants  ouverts. 

Poser  un  pied  sur  la  selle  du  cheval,  s'accro- 
cher des  mains  à  une  branche  de  marronnier, 
lancer  son  autre  pied  sur  une  autre  branche, 
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tout  cela  fut  Taffaire  de  quatre  secondes  et  s'ac- 
complit d'un  seul  élan. 

Il  y  eut  bien  un  craquement  dans  le  marron- 
nier ;  il  y  eut  bien  quelques  égratignures  à  l'ha- 
bit et  à  la  peau,  mais  qu'importe?  Est-ce  que  la 
peau  ne  repousse  pas,  et  la  branche  aussi?  Les 
vieux  marronniers  ont  tant  de  sève,  et  les 
jeunes  gens,  donc  ! 

Une  fois  sur  le  balcon,  Espérance  regarda 
dans  la  chambre  avec  circonspection.  Elle  était 
vide. 

11  s'y  glissa  pour  ne  pas  rester  en  vue  du  de- 
hors. Cette  chambre,  tapissée  de  vieux  damas 
vert,  lui  parut  vaste  et  sombre.  Un  iDele-méle 
d'oiseaux  effarouchés  se  culbutant  dans  une 
grande  volière  fit  peur  d'abord  à  Espérance  et 
puis  le  fit  sourire.  Il  entendit  son  cheval  qui  hen- 
nissait comme  pour  le  rappeler  et  lui  diroadieu. 

Le  jeune  homme,  se  voyant  seul,  passa  en 
revue  tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  regards.  Cette 
chambre  n'avait  qu'une  fenêtre,  celle-là  même 
par  laquelle  Espérance  était  entré,  et  qui  don- 
nait sur  le  balcon.  Ce  n'était  pas  la  chambre  à 
coucher  d'Henriette,  car  le  lit  se  trouvait  dans 
un  grand  cabinet  à  gauche,  éclairé  par  une 
petite  fenêtre  sur  le  parc,  avec  des  barreaux  de 
fer  entrelacés. 
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La  chambre  d'une  femme  aimée!  Ce  n'est  pas 
un  spectacle  qui  laisse  froid  et  sans  palpitation 
un  cœur  de. vingt  ans.  Les  rideaux  ont  retenu 
son  souffle  ;  le  tapis,  ses  pieds  nus  l'ont  foulé. 
Chaque  usage  est  poétisé  par  l'amour,  chaque 
muet  détail  devient  éloquent.  Elle  présente,  il 
n'y  a  qu'elle;  absente,  elle  s'y  trouve  cent  fois. 

Espérance  contemplait  cet  appartement  avec 
une  sorte  d'attendrissement  vague.  Déjà,  pour 
lui,  Henriette  ne  représentait  plus  l'adora- 
ble maîtresse,  que  notre  orgueil  d'amant 
divinise  jusque  dans  sa  chute  qui  est  notre  ou- 
vrage. Les  paroles  de  Crillon,  retentissant 
encore  à  son  oreille,  enlevaient  à  Henriette  son 
prestige  le  plus  beau.  Espérance  l'accusait 
mentalement,  non  plus  de  faiblesse,  mais  de 
mensonge  :  la  désirait-il?  c'est  i)0ssible;  —  l'ai- 
mait-il  encore?  c'est  douteux;  —  l'aimait-il 
moins?  c'est  sûr. 

Cependant  il  subissait  l'irrésistible  influence 
de  celte  retraite  silencieuse,  déserte.  Au  lieu  de 
la  liberté  des  bois  et  des  plaines,  qui  fait  deux 
amants  égaux,  puisque  là  le  ciel  est  commun  à 
tous  deux,  et  qu'ils  sont  les  hôtes  de  Dieu  seul, 
Espérance  se  voyait  emprisonné  pour  ainsi 
dire  sous  le  toit  de  sa  maîtresse,  entouré  d'ob- 
jets inconnus  qui  l'accueillaient  en  étranger. 
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Aussi  les  oiseaux,  effarouchés  par  sa  présence, 
le  parquet,  criant  aigrement  sous  son  pied,  le 
rideau,  rebelle  à  sa  main,  lui  parurent-ils  de 
mauvaise  humeur.  Il  se  trouva  étrange  dans  le 
miroir  de  la  jeune  lille,  et  se  figura  que,  s'il  vou- 
lait s'asseoir,  le  siège  le  repousserait. 

—  Là-bas,  pensa  Espérance  devenu  triste,  la 
forêt  se  faisait  belle  pour  nous  appeler;  je 
voyais  poindre  des  violettes  dans  la  mousse,  à 
l'endroit  où  je  conduisais  Henriette,  et  les  oi- 
seaux, loin  de  s'enfuir,  venaient  au-dessus  de 
nous  se  jouer  sur  les  branches.  J'avais  fait  ami- 
tié, dans  certaine  clairière,  avec  un  chardon- 
neret qui  nous  rendait  exactement  visite  et 
amenait  des  camarades  musiciens  pour  nous 
otfrir  le  concert.  Est-ce  donc  parce  que  là-bas 
il  y  avait  la  foi  et  qu'ici  c'est  le  doute  ;  est-ce 
parce  qu'ici  j'apporte  la  défiance  et  que  là-bas 
on  apportait  l'amour  ? 

Il  en  était  à  soupirer,  quand  un  verrou  se 
ferma  à  l'étage  inférieur.  Un  petit  pas  rapide 
retentit  dans  l'escalier.  Espérance  sentit  tout 
son  courage  l'abandonner.  Le  pas  d'une  mai- 
tresse  qui  accourt  éveille  toujours  un  écho  dans 
notre  cœur. 

Il  avait  déjà  oublié  Grillon,  les  reproches  et 
l'exorde  de  son  interrogatoire  préparé.  Caché 
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par  prudence  derrière  les  plis  du  rideau,  car  il 
faut  tout  prévoir,  el  Henriette  pouvait  n'être  pas 
seule,  Espérance,  quand  il  vit  entrer  la  jeune 
fille  sans  gardiens  et  sans  sei'vantes,  sortit  pré- 
cipitamment de  sa  cachette,  l'œil  amoureux,  les 
bras  ouverts. 

—  Ah!  vous  voilà?  dit-elle  d'un  ton  si  étran- 
gement sec  et  d'un  air  si  distj'ait  que  le  jeune 
homme  en  fut  glacé  malgré  lui. 

Mais  nous  savons  qu'il  ne  pouvait  croire  le 
mal,  et  que  chez  lui  tout  nuage  s'évaporait  au 
souffle  seul  de  sa  vie. 

—  Qu'avez-vous?  dit-il  à  sa  maîtresse;  étes- 
vous  poursuivie?  avez- vous  peur? 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  touroail  et  re- 
tournait sa  tête  avec  plus  d'embarras  quf 
d'elfroi. 

—  Si  vous  voulez,  ajoula-t-il,  je  vais  redes- 
cendre par  le  balcon,  et  je  remonterai  quand 
vous  serez  tout  à  fait  rassurée. 

En  disant  ces  mots,  il  joignait  l'action  aux 
paroles  et  gagnait  la  fenêtre. 
VA\c  l'arrêta. 

—  Non,  dit-elle,  plus  tard;  puisque  vous 
êtes  là,  profitons  de  ce  moment  pour  causer. 

Ce  puisque  vous  ctes  là  fit  dresser  l'oreille  à 
Espérance.  La  phrase  lui  parut  illogique  sinon 
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discourtoise,  cependant  sa  provision  de  com- 
plaisance et  de  candeur  n'était  pas  épuisée.  Il 
prit  le  ciiange  et  répondit  : 

—  Oui.  clière  belle,  causons. 

Et  il  entoura  Henriette  de  ses  bras. 

Elle  fit,  pour  se  dégager,  un  mouvement  si 
adroit  et  si  rapide,  qu'il  ne  le  sentit  qu'en  la 
voyant  s'asseoir  à  deux  pas  delni,  sur  une  chaise. 

Il  détacha  son  épée,  la  posa  sur  un  meuble 
près  du  balcon,  et  s'agenouilla  près  d'Henriette, 
accoudée  sur  le  bras  de  sa  chaise.  Alors  il  atta- 
cha sur  la  jeune  fille  son  regard  profond  dans 
lequel  se  reOétait  toute  son  âme.  L'image  était 
parfaite,  le  miroir  sans  prix.  Henriette,  si  elle 
eût  regardé  cette  noble  et  adorable  figure,  cette 
bouche  pensive  à  la  fois  et  souriante,  n'eut  pas 
résisté  au  désir  d'y  coller  ses  lèvres  ;  mais  elle 
aussi  rêvait  et  ne  regardait  pas. 

—  11  me  semble,  dit  Espérance  avec  douceur, 
que  vous  me  payez  mal  mon  voyage,  Henriette, 
et  la  fatigue,  et  la  soif,  et  tout  l'ennui  que  j'ai 
eu  de  vous  perdre  ces  trois  jours  passés.  Au 
moins  ai-je  donné  tout  à  l'heure  à  mon  brave 
cheval  de  l'eau  fraîche,  de  l'herbe  tendre  et 
mes  caresses.  A  défaut  du  picotin,  il  s'est  dé- 
claré satisfait.  Mais  vous,  méchante,  vous  ne 
me  donnez  rien. 
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Henriette  poussa  un  soupir. 

—  Gageons  que  je  suis  meilleur  que  vous, 
continua  Espérance,  et  que  je  n'ai  rien  oublié 
de  ce  qui  peut  vous  plaire,  ou  du  moins  vous 
distraire.  Vous  ne  vous  souvenez  peut-être  plus 
qu'il  y  a  dix  jours,  en  Normandie,  au  bord  de 
notre  petite  fontaine  Eau  claire,  quand  vous 
rouliez  des  gouttes  d'eau  sur  des  feuilles  de 
noisetier,  vous  me  fites  admirer  ces  diamants,  et 
me  dîtes  qu'ils  ressemblaient  à  ceux  de  votre 
mère.  Alors  je  versai  ces  gouttes  brillantes  sur 
vos  beaux  cheveux  noirs,  et  elles  tombèrent  au 
bord  de  votre  charmante  oreille  rouge,  où  je 
les  bus,  tout  diamants  qu'elles  étaient. 

—  Eh  bien  ?  dit  Henriette. 

—  Eh  bien ,  j'avais  feint  seulement  de  les 
boire.  Le  feu  de  mon  baiser  les  a  durcies.  Je 
vous  les  rends  assez  solides  pour  demeurer  à 
vos  oreilles. 

Il  lui  olfrit  les  diamants  qucCrillou  avait  tant 
regrettés.  Ils  eurent  le  bonheur  de  lui  plaire, 
et  elle  leur  adressa  un  regard  moins  terne  qu'à 
Espérance. 

—  Vous  êtes  bon,  dit-elle. 

—  Ah  !  vous  en  convenez  !  s'écria  ce  brave 
cœur  avec  une  gaieté  si  franche  que  pour  toute 
autre  femme  elle  eût  été  irrésistible.  Voyons, 
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déridez-vous,  et  ne  me  faites  pas  voir  une  Hen- 
riette que  je  ne  connais  pas  à  la  place  de  cette 
charmante  maîtresse  tant  aimée. 

Elle  se  leva  presque,  à  ce  mot,  et,  repoussant 
récrin,  encore  ouvert  sur  ses  genoux  : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  dit-elle  du 
même  ton  glacial  qu'elle  avait  pris  à  son  arri- 
vée. 

Espérance,  surpris,  ramassa  les  pendants 
d'oreille  et  les  plaça  sur  la  table. 

—  J'ignore  absolument,  dit-il  d'un  ton  de 
dignité  sans  colère,  ce  que  vous  pouvez  avoir 
à  me  dire  avec  un  pareil  accent.  Il  faut  que 
le  séjour  dans  la  maison  paternelle  vous  ait 
fait  faire  des  réflexions.  C'est  possible,  après 
tout. 

—  C'est  cela,  M.  Espérance,  j'ai  fait  des  ré- 
flexions. 

—  Monsieur?...  répéta  le  jeune  liomme,  de 
plus  en  plus  blessé.  Alors  je  vous  appellerai 
mademoiselle. 

—  Ce  sera  mieux,  entre  gens  destinés  à  se 
séparer. 

—  Ah!  dit  Espérance  suffoqué,  comme  serait 
un  homme  qui  s'enfoncerait  pas  à  pas  dans  un 
lac  de  glace. 

—  La  séparation  est  inévitable  ;  elle  est  for- 
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cée.  Vous  devez  voir  à  ma  tristesse,  à  l'hésita- 
tion de  chacune  de  mes  syllabes,  combien  il 
m'en  coûte  pour  vous  l'annoncer. 

—  Aurait-on  découvert  notre  intelligence? 
dit  Espérance  avec  son  inépuisable  crédu- 
lité. 

—  A  peu  près. 

—  Avec  de  l'adresse,  de  la  prudence,  nous 
détournerons  les  soupçons. 

—  Cela  ne  suflirait  pas,  M.  Espérance,  et  le 
danger  évité  une  fois  se  représenterait  infailli- 
blement. Ce  qu'il  importe,  c'est  que  notre  secret 
meure  à  jamais  entre  nous;  c'est  que  vous  m'ai- 
miez assez  pour  m'oublier. 

—  Comment  alliez-vous  ces  deux  mots-là, 
mademoiselle?  Aimer  et  oublier  ne  vont  pas 
ensemble.  D'ailleurs,  pourquoi  medemanderiez- 
vous  de  vous  aimer  encore  si  vous  ne  m'aimez 
plus? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  Tous  les  jours  on 
obéit  à  la  nécessité. 

—  Quelle  nécessité? 

—  Mais...  il  s'en  rencontre  de  cruelles,  dans 
la  vie  d'une  femme. 

—  Voudriez-vous  épouser  quelqu'un? 

—  Si  ce  n'est  moi  qui  le  veux,  c'est  peut-être 
ma  famille. 


—  241  — 

Henriette  prononça  cette  réponse  avec  tant 
de  sécheresse  et  d'orgueilleuse  provocation, 
que  le  jeune  homme  se  sentit  mordu  au  cœur. 
Il  lui  sembla  qu'il  venait  d'être  attaqué,  touché 
même,  et  que  ce  serait  une  lâcheté  de  ne  pas 
répondre  par  un  coup  énergique  à  l'attaque 
sans  pitié  qu'on  venait  de  lui  envoyer.  Ce  coup 
vengeur.  Grillon  le  lui  avait  enseigné  pendant 
la  route. 

Il  se  redressa  le  front  assombri,  passa  une 
main  frémissante  dans  ses  beaux  cheveux,  et 
dominant  celte  femme  assise  de  toute  sa  taille, 
de  toute  sa  beauté  de  corps  et  d'ame  : 

—  iMais,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  ne  sais 
pas  si  vous  agirez  prudemment  en  laissant 
votre  famille  vous  chercher  un  mari. 

Elle  le  regarda,  surprise. 

—  Un  mari,  continua-l-il,  sera  exigeant.  Ce 
n'est  plus  un  amant  qui  s'extasie  et  remercie  à 
deux  genoux,  et,  quand  il  ne  le  demande  pas 
lui-même,  accepte  toujours  le  bandeau  qu'une 
femme  lui  met  sur  les  yeux. 

Henriette,  en  écoutant  ces  étranges  pa- 
roles, restait  indécise  entre  l'étonnement  et  la 
colère. 

—  Un  mari,  poursuivit  Espérance,  vous  de- 
mandera compte  de  toute  votre  vie,  mademoi- 
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selle,  et  chacune  de  vos  actions  lui  fournira 
matière  à  questions  et  à  recherches. 

—  Je  ne  suppose  pas,  répliqua  Henriette 
pâlissant,  que  ces  questions  et  ces  recherches 
puissent  jamais  tourner  à  mon  déshonneur... 
Vous  êtes  un  honnête  homme,  monsieur,  je  le 
crois  du  moins,  et  qui  que  ce  soit  vous  ferait 
vainement  des  questions  à  mon  sujet.  Mon  se- 
cret ne  peut  donc  être  révélé  que  par  vous... 
dois-je  craindre  qu'il  le  soit  jamais?  Si  vous 
vous  défiiez  de  vous-même,  dites-le,  du  moins, 
pour  que  je  sache  à  quoi  m'en  tenir. 

Le  cœur  loyal  d'Espérance  battait  au  mo- 
ment de  porter  le  grand  coup.  Mais  il  reprit 
courage  sous  le  regard  venimeux  de  l'adver- 
saire. 

—  Votre  secret,  mademoiselle,  dit-il  d'une 
voix  émue,  ne  court  aucun  danger.  Je  parle  du 
secret  qui  nous  est  commun.  Celui-là,  je  vous  le 
garantis,  mais  celui-là  seul.  Je  ne  puis  m'enga- 
ger  pour  les  autres. 

—  Que  prétendez- vous  dire?  s'écria  Hen- 
riette avec  un  serrement  de  cœur  qui  retira  de 
son  visage  le  peu  de  sang  que  cette  discus- 
sion y  avait  laissé.  Quels  autres  secrets  puis-je 
avoir? 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  mademoiselle, 
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mais  votre  mari  s'en  occupera;  et  au  lieu  de 
croire,  comme  je  l'ai  fait,  à  cette  bague  donnée 
par  mademoiselle  Marie  d'Entragues,  enfant  de 
douze  ans,  au  page  de  votre  mère,  il  vous  de- 
mandera si  ce  n'est  pas  vous  plutôt  qui  aviez 
donné  la  bague  qu'un  assassin  a  volée  pour  vous 
au  cadavre  d'Urbain  du  Jardin. 

Henriette  devint  livide,  poussa  un  cri  sourd 
et  chancela  sous  l'autorité  de  ce  regard  ferme 
et  de  cette  parole  hardie.  Espérance  se  croisa 
les  bras  et  attendit  la  réponse. 

—  Qui  vous  a  appris  ce  nom?  murmura- 
t-elle  avec  angoisse. 

—  Peu  importe.  Je  le  sais,  voilà  l'essen- 
tiel.    . 

—  Mais,  enfin,  de  quoi  m'accusez-vous,  en 
rapprochant  ce  nom  du  mien  ? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  dit,  mademoiselle, 
et  votre  égarement  prouve  assez  que  vous  m'a- 
vez compris. 

— Je  sens  une  calomnie,  une  injure,  et  je  me 
révolte,  voilà  tout.  D'ailleurs,  comment  se  fait- 
il  que  vous  veniez  m'accuser  aujourd'hui  d'un 
crime  que  vous  ne  me  reprochiez  pas  il  y  a  trois 
jours? 

—  Parce  que  je  ne  le  sais  que  depuis  deux 
heures. 


_  244  - 

—  Et  alors,  reprit-elle  vivement,  pourquoi  il 
y  a  dix  minutes  étiez-vous  à  mes  pieds  me  rap- 
pelant des  souvenirs  d'amour? 

—  Parce  qu'il  y  a  dix  minutes  j'espérais 
encore  ce  que  je  n'espère  plus  maintenant. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Vous  trouver  innocente. 

—  Nommez-moi  les  calomniateurs! 

—  Que  vous  sert-il  de  les  connaître?  Tout 
à  l'heure  vous  m'avez  congédié,  c'est  signe  que 
vous  ne  m'aimez  plus.  Quand  on  cesse  d'aimer 
les  gens,  s'occupe-t-on  de  ce  qu'ils  pensent? 

—  Evidemment,  monsieur,  je  tiendrais  peu 
à  l'estime  d'un  homme  qui  manquerait  assez  de 
confiance  envers  moi  pour  m'attribuer.... 

—  Ce  qu'on  attribue  à  votre  sœur,  à  une 
pauvre  absente  que  vous  laissez  accuser,  que 
vous  accusez  vous-même. 

—  Mais,  monsieur,  vous  m'insultez. 

—  La  colère  n'est  pas  une  réponse. 

—  L'insulte  n'est  pas  une  preuve,  et  si  vous 
n'êtes  venu  que  pour  m'insiilter,  vous  eussiez 
mieux  fait  de  ne  pas  venir. 

Espérance  éiait  bon,  mais  il  n'était  pas  faible. 
Cette  nouvelle  agression  l'exaspéra. 

—  Je  ne  suis  venu,  mademoiselle,  dit-il,  que 
pour  répondre  à  l'invitation  que  j'avais  reçue  de 
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vous.  Car  vous  m'avezappelé,  ne  vous  déplaise,  ef 
je  porte  lieureusement  sur  moi  ma  lettre  d'au- 
dience. Peut-être  me  direz-vous  qu'elle  n'est 
pas  de  vous,  car  la  personne  qui  vient  de  me 
traiter  ainsi  n'est  pas  celle  qui  écrivait  : 

«  Cher  Espérance,  tu  sais  où  me  trouver,  tu 
n'as  oublié  ni  l'heure  ni  le  jour  fixés  par  ton 
Henriette  qui  t'aime.  » 

—  N'est-ce  pas,  mademoiselle,  ajoula-t-il  en 
mettant  le  billet  ouvert  sous  les  yeux  de  la 
jeune  fille  frémissante,  n'est-ce  pas  que  vous  ne 
vous  comprenez  pas  d'avoir  pu  écrire  ces 
lignes  et  d'avoir  peut-être  pensé  ce  que  vous 
écriviez? 

Henriette,  en  effet,  venait  de  voir  avec  épou- 
vante ce  billet  dans  la  main  d'Espérance.  Lui, 
calmé  par  l'évaporation  de  la  première  colère, 
plia  tranquillement  la  feuille  et  la  remit  dans  la 
bourse  brodée  qu'il  portait  à  sa  ceinture.  Les 
yeux  d'Henriette  dévoraient  ce  papier  accu- 
sateur et  brillèrent  de  fureur  en  le  voyant  dis- 
paraître. 

—  Ainsi,  reprit  le  jeune  homme,  je  ne  suis 
venu  vous  voir  que  pour  continuer  notre  rôle 
d'amants  interrompu  par  votre  abseuce.En  route 
j*ai  su  votre  faute  et  votre  mensonge.  On  me 
conseillait  de  rebrousser  chemin.  Par  faiblesse 
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j'ai  voulu  obtenir  de  vous  une  explication.  Me 
voici  :  vous  refusez  de  vous  expliquer,  vous 
accueillez  mes  propositions  conciliantes  par  des 
menaces,  j'accepte  la  guerre.  Adieu,  mademoi- 
selle, adieu. 

11  se  dirigea  vers  la  fenêtre;  sa  décision  était 
nettement  écrite  sur  ses  traits.  En  le  voyant 
près  de  partir,  Henriette  au  désespoir,  —  il  em- 
portait le  billet,  —  s'élança  vers  lui  et  le  saisit 
par  les  deux  mains  avec  tous  les  signes  du  re- 
pentir et  de  l'humililé. 

—  Espérance  !  s'écria-t-elle,  reste,  tu  sais 
bien  que  je  t'aime. 

—  Mais  non,  dit-il,  je  ne  le  sais  plus. 

—  Comprends  donc  ma  douleur,  ma  folie; 
comprends  donc  l'horreur  de  ma  situation. 

—  Pourquoi  m'a  voir  chassé? 

—  Tu  m'accusais. 

—  Pourquoi  m'avoir  menli? 

—  Rappelle-toi  en  quelles  circonstances. 
C'est  ce  la  Ramée  qui  est  cause  de  tout.  Il  ose 
m'aimer;  j'ai  ce  malheur!  11  m'écrit  chez  ma 
tante  une  ridicule  lettre  entortillée,  que  le  ha- 
sard fait  tomber  en  tes  mains;  tu  t'étonnes,  tu 
m'interroges.  11  était  question  dans  cette  lettre 
fatale  de  secret,  de  Marie,  d'honneur  de  la  fa- 
mille. Je  me  confie  à  loi,  je  t'explique  comment 
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ce  la  Ramée  s'arroge  des  droits  sur  moi  |X)ur 
se  faire  payer  son  dévouement.  Dans  sa  lettre  il 
ne  parlait  que  de  la  faute  de  Marie,  puisque  ma 
mère,  par  tendresse  pour  moi,  ne  lui  avait 
parlé  que  de  ma  sœur.  Voulais-tu  que  pour 
justifier  ma  sœur  cadette,  que  tu  n'as  jamais 
vue,  que  tu  ne  verras  jamais,  j'allasse  m'ac- 
cuser  inutilement  et  risquer  de  perdre  ton 
amour?  Ton  amour  plus  précieux  pour  moi 
que  l'honneur,  tu  le  sais,  toi  pour  qui  j'ai  tout 
oublié!  Allons,  pardonne,  tu  n'es  pas  méchant; 
aie  pitié  de  ta  maîtresse,  dont  tu  es  le  premier 
amour.  J'ai  été  légère,  quelle  jeune  fille  ne  l'est 
pas?  mais  une  étourderie  n'est  pas  un  crime; 
ce  n'est  qu'une  étourderie;  qu'on  me  prouve 
autre  chose...  Pardonne,  oublie...  Je  t'aime, 
Espérance,  et  n'ai  jamais  cessé  de  l'aimer. 

Elle  l'enlaçait  de  ses  bras  si  beaux,  elle  em- 
brasait de  ses  lèvres  ardentes  un  visage  qui  tra- 
hissait toute  l'émotion,  toute  la  faiblesse  magna- 
nime du  généreux  Espérance. 

—  Vous  me  chassiez,  cependant,  dit-il  tout 
troublé. 

—  Pardonne  la  colère  à  une  àme  noble  que 
révolte  une  honteuse  accusation. 

—  Vous  me  chassiez  avant  d'avoir  été  ac- 
cusée. 
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—  OIj  .'  pardonne  encore  plus  à  la  pauvre 
jeune  fille  que  ses  parents  circonviennent  et 
qui  se  voit  captive,  isolée,  séparée  à  jamais 
peut-êlre  de  celui  qu'elle  aime.  Mon  père  est 
sans  pitié,  ma  mère  rêve  pour  moi  des  alliances 
au-dessus  de  mon  faible  mérite.  Un  soupçon  de 
leur  part  c'est  pour  moi  la  mort. 

—  Vous  ne  serez  pas  perdue  cependant  pour 
m'aimer,  dit  Espérance,  et  près  de  moi  vous 
n'avez  à  ci'aindre  ni  la  pauvreté,  ni  le  déshon- 
neur ! 

—  A'ous  ne  connaissez  pas  vos  parents,  dit 
la  jeune  fille  avec  une  hypocrite  douceur;  voilà 
pourquoi  jamais  les  miens  ne  consentiraient  à 
nous  unir.  Oh!  sans  cela,  je  vous  avouerais 
avec  orgueil.  Allons,  vous  voilà  devenu  raison- 
nable, vous  n'êtes  plus  ce  furieux  qui  maltrai- 
tait une  pauvre  fille  dont  le  malheur  est  le  seul 
crime.  Je  lis  dans  vos  beaux  yeux  l'oubli,  j'y  lis 
plus  encore,  n'est-ce  pas?  Vous  m'aimez  tou- 
jours? 

—  Il  le  faut  bien,  soupira  ce  tendre  cœur. 
Un  éclair  de  triomphe  illumina  le  visage  pâle 

d'Henriette. 

—Est-il  possible,  dit-elle,  que  l'orgueil  fausse 
à  ce  point  une  belle  àme,  qu'elle  devienne  in» 
grate  jusqu'à  l'indélicatesse? 
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Elle  enveloppa  ce  mot  amer  dans  le  miel  d'un 
baiser. 

—  Comment  cela?  dit  Espérance. 

—  Oui ,  vous  me  reprochez  une  preuve 
d'amour,  une  lettre. 

—  Je  ne  l'ai  pas  reprochée,  je  l'ai  citée. 

—  Le  rouge  m'en  monte  au  visage.  Il  me  re- 
prochait d'avoir  été  confiante...  et  moi,  dans  ma 
douleur,  je  me  disais  :  «  S'il  s'arme  de  cette 
lettre  contre  moi,  aujourd'hui  qu'il  m'aime, 
quel  usage  en  fera-t-il  donc  lorsqu'un  jour  il  ne 
m'aimera  plus?  > 

Un  nouveau  baiser  fit  passer  cette  nouvelle 
goutte  de  poison. 

—  Me  croyez -vous  à  ce  point  votre  ennemi? 

—  Pas  vous!  mais  on  vous  influencera;  vous 
êtes  faible  pour  tout  le  monde,  excepté  pour 
moi,  et  quand  nous  serons  séparés...  Oh!  mon 
cher  Espérance,  si  votre  faiblesse,  si  un  mal- 
heureux hasard  fait  tomber  ce  billet  en  des 
mains  étrangères,  je  suis  perdue,  perdue  par 
celui  que  j'ai  tant  aimé...  Quel  châtiment!  il 
sera  juste! 

Elle  s'attendrit  en  disant  ces  mots  :  Espé- 
rance la  prit  dans  ses  bras  avec  transport. 

—  Ne  la  redoute  plus,  cette  lettre,  dit-il, 
nous  allons  la  brûler  ensemble. 
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Pauvre  Espérance  !  qui  prit  pour  un  sourire 
d'ange  la  joie  infernale  allumée  dans  les  yeux. 
d'Henriette,  et  pour  une  douce  rançon  d'amour 
son  baiser  de  Judas  ! 

Il  fouilla  dans  sa  bourse  pour  y  prendre  le 
billet.  Henriette  tendit  une  main  tremblante 
d'avidité. 

Soudain  plusieurs  coups  pressés  retentirent 
à  la  porte  du  pavillon,  et  une  voix  impatiente 
cria  : 

—  Henriette  !  Henriette  ! 

—  C'est  ma  mère  !  dit  celle-ci  épouvantée. 
Espérance   courut    au    balcon ,    Henriette 

l'arrêta,  songeant  qu'il  emportait  avec  lui  la 
lettre. 

—  Dans  ma  chambre,  dit-elle. 

Elle  y  poussa  le  jeune  homme,  ferma  la  porte 
et  descendit  ouvrir. 


FIN   DU   PREMIER   VOLUME. 
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